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Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos   de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA. Sea.    Guefreko. 

DÁMELA Seta.  Suárez. 

FILITO A  SQUEEINO. 

DOÑA  GOYA Cancio. 

GENARA Sea.    Salvadoe. 

CLARITA Seta.  García. 

LUISA ViLLABONA. 

GARCÍA Se.       Díaz  de  Mendoza  (F.) 

CÉSAR CoDiNA. 

MOMO DÍAZ  DE  Mendoza  (M.) 

ALFREDO Vaegas. 

PICHARDO Santiago. 

DON  MARCOS Díaz. 

UN  MOZO  DE  CAFÉ Cayuela. 


(1)  Este  es  el  reparto  de  la  primera  representación  en 
Madrid.  El  estreno,  verificado  en  Barcelona,  estuvo  enco- 
mendado á  los  excelentes  artistas  señoras  y  señoritas  Pino, 
Cátala,  Bremón,  Alverá,  Asquerino,  Toscano  y  Egido.  y  se- 
ñores Balaguer,  García  Ortega,  Talla  vi,  Manrique,  Mora, 
Lliri  y  Marchante,  pertenecientes  entonces  á  la  compañía 
del  Teatro  de  Ja  Comedia. 
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ACTO  prime;ro 


Gabiuete  de  confianza,  en  casa  de  García,  en  Madrid.  Una  puerta  al 
foro,  y  otra  á  la  izquierda  del  actor.  Chimenea  encendida  á  la 
derecha,  en  primer  término.  Balcón  en  segundo.  Muebles  qu-' 
fueron  lujosos  y  elegantes.  Es  de  noche.  Luces. 


ESCENA    PRIMERA 

PICHARDO  y  GENARA 

(Pichardo,  amigo  más  que  íntimo  de  la  casa,  correveidile,  secretario 
oficioso  de  García  y  de  mucha  gente,  de  curiosidad  siempre  despierta 
y  viveza  ratonil,  está  tumbado  ante  la  chimenea  en  una  butaca.  La 
pereza  lo  invade.  Sueña  con  la  Gloria.  La  Gloria  es  una  corista 
de  Apolo.) 

PíCH.  (canturreando.) 

Me  gustan  todas,  me  gustan  todas, 
me  gustan  todas  en  general... 

Soy  feliz.  ¡Cuidado  que  está  hermosa  con 
el  traje  de  girasoll  ..  Pero  hombre,  ¿por  qué 
tendré  yo  tantísima  suerte  con  las  muje- 
res? 

Me  gustan  todas,  me  gustan  todas, 
me  gustan  todas  en  general... 
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Gen  .  (viene  del   comedor,  por  Ja  puerta    del  foro.    Es  una 

hija  de   Madrid,  de    buen  ver,  y  que,    á  juzgar  por  la 
autoridad  con    que  reina  en  la  casa,  más    que    criada 

parece  señora.'.  Señorito  Pichardo. 
PiCH.  ¿Qué. hay?  Ven  acá.  Tú  también  me  gustas. 

Gen.  ¿Sí,  eh?  Pues  usté  á  mí  ni  pa  quitarme  el 

hipo. 
PiCH.  Igual  empiezan  todas  y  luego  ..  ¿Qué  hay? 

Gei^  .  Dice  don  Pedro  que  por  qué  no  se  va  usté 

al  comedor. 
fiCH.  Dile  que  porque  no  me  da  la  gana. 

Gen.  Clarito,  ¿verdá? 

PiCH.  Y  de  paso  dile  también  que  tú   me  gustas 

más  que  la  Remedios.  Verás  cómo  se  ríe. 
Gen.  ¡Que  lo  maten  á  ubté,  si  pueden!  (se  va  por 

donde  vino.) 

PiCH .  (Gritándole.)  ¡Cou  pólvora  de  tus  ojos,  retre- 

cheral  (volviendo  al  canturreo.) 

Céíaient  deux  amants 
lassés  des  amours  banales... 

¿Quién  viene?  ¡Carambo,  la  suegra!  ¡Si  lo  sé 
me  voy  al  comedor! 


'     ESCENA  II 

PICHARDO  y  DOÑA  COYA 

(es  doña  Goya  una  vieja  loca,  de  extraña  catadura  y  poquísimo 
pelo.  Su  flaco  es  la  extremada  susceptibilidad.  Su  fuerte  son  las 
pullas.  Usa  en  casa  manteleta  y  mitones.  Viene  del  comedor,  sollo- 
zando y  suspirando  con  honda  pena,  á  tomar  el  caíé  allí  tranquila.) 

D.a  Goya     ¡Ay!...  ¡ay!... 

PiCH.  ¿Qué  es  eso,  doña  Goya? 

D.a  Goya  Se  lo  han  propuesto...  y  acabarán  conmigo... 
¡Ay!...  ¡Es  mucha  familia!...  ¡mucha  fami- 
lia!... .No  me  quieren,  no  me  han  querido 
nunca... 

PjCH,  (Procurando  apaciguarla  y  consolarla.)    VamOS,  Se- 

ñora, vamos...  _.    * : 


D.a  GoYA  ¡Que  me  den  un  puntapié!...  ¡que  me  echen 
al  arroyo!...  ¡que  me  recoja  la  trapera!...  ¡In- 
feliz de  mí!...  ¡Ay!...  ¿Usted  quiere  café,  Pi- 
chardo? 

Pjch.  Muchas  gracias.  Tómelo  usted,   que  le  hará 

buen  provecho. 

D.a  GoYA      ¡Sí;  buen  provecho!...  (Bebe  un  sorbo  y  se  quema.) 

¿Ve  usted?  ¿ve  usted  si  me  odian?  Me  lo 
dan  echando  fuego  para  que  me  abrase. 

PlCH.  No... 

D.a  GoYA  ¡Sí!  Y  00)1  poca  azúcar,  sabiendo  que  me 
gusta  como  lamedor... 

PiCH.  Señora  mía...  (saca  del  bolsillo    un    terrón  y  se  lo 

ofrece  con  cariño  y  solicitud.;  Todo  tiene  reme- 
dio en  este  mundo. 

D.a  GoYA  No,  Pichardo,  no;  eso  de  ningún  modo.  Us- 
ted lo  lleva  para  su  perra. 

PiCH.  Mi  perra  y  yo  lo  cedemos  con  muchísimo 

gusto. 

D.a  GoYA  Gracias,  entonces.  Se  lo  reservaré  al  Empe- 
cinado. 

PiCH  ¿El  loro? 

D.a  GoYA  Sí.  ¡Pobrecito!  Nadie  se  acuerda  de  él... 
Como  es  cosa  mía...  ¡Me  tiran  al  degüello, 
Pichardo! 

PiCH.  ¿Y  Jas  ratas  blancas,  qué  tal  están? 

D.a  GüYA  Monísimas;  pero  muertas  de  hambre...  ¡Si 
aquí  parece  que  nos  lienen  á  todos  de  li- 
mosna!... 

PiCH.  ¿Y  los  conejitos  de  Indias? 

D.a  G  JYA  ¡Ahí  ¡Da  gloria  verlos!...  Tan  vivos,  tan  gra- 
ciosos... ¡Angeles  del  Señor!  Veinticuatro 
más  tengo  ya.  ¡Pero  no  comen!  ¡no  comen!... 

PiCH.  ¡Carambo!  ¡pues  parece  que  sí! 

D.a  G  .Y.\  Le  digo  á  usted  que  á  quien  se  le  cuente  que 
esto  me  ocurre  á  mí  viviendo  con  una  hija 

mía,  no  lo  cree.  (Bébese  el  café  de  dos  tragos  ) 

PiCH.  Como  ella  para  poco  en  la  casa  . 

D.a  GoYA  ¡Porque  no  puede  resistir  á  ninguno!...  ¡Esto 
no  es  casa:  esto  es  un  rancho  de  gitanos! 
¿Usted  quién  cree  que  tiene  menos  vergüen- 
za, el  padre  ó  los  hijos?  ¡Pues  anda,  que 
las  sobrinitas  baturras  que  nos  han  caído  á 
última  hora!...  ¡Vaya  dos  alhajas!  Ni  á  misa 
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voy  con  ellas.  ¡Mire  usted  la  Daniela,  con 
un  novio  albañíl!... 

PíCH.  [Arquitecto,  señora! 

D.a  GoYA  ¡Albañil!  ¡Se  lo  digo  en  su  cara  á  ella!  ¡Al- 
bañil!  ¡Tiene  un  novio  albañil! 

PiCH.  No  ee  sofoque  usted... 

i).a  GoYA  ¡Si  levantara  la  cabeza  mi  hermana,  la  mar- 
quesa del  Astro  Rey'...  Por  supuesto,  ¿qué  se 
podía  esperar?...  Ese  García  y  toda  su  gen- 
te siempre  fueron  unos  sablisias,  unos  aven- 
tureros... ¡Ay,  qué  paso  más  torpe  dio  mi 
pobre  hija  al  casarse  con  él!...  ¡Bien  le  pre- 
dicó mi  marido!  Dios  lo  tenga  en  su  gloria. 
¡Si  el  pobrecito  levantara  la  cabeza!... 

PirH.  ¡Qué  tiro  se  pegaba! 

D.a  GoYA     ¿Eh? 

PiCH .  Usted  calcule:  ver  á  su  alrededor  estas  cosas... 

D.a  GoYA  Es  que  si  lo  ha  dicho  usted  con  segunda  in- 
tención, es  usted  un  indecente. 

PiCH.  ¡Señora! 

D.a  GoYA  Adulador,  cochino,  que  viene  aquí  nada 
más  que  á  ver  lo  que  sacp...  ¡Mal  caballero! 
¿Se  creía  usted  que  yo  estaba  loca,  verdad? 

PiCH .  Por  Dios,  doña  Goya;  no  lo  tome  usted  de 

esa  manera... 

D.a  GoYA  No;  si  á  mí  me  tiene  usted  sin  cuidado...  A 
mí  lo  que  me  importa  es  mi  gente...  ¡Qué 
gente,  amigo  mío!  La  Daniela  con  el  alba- 
ñil; y  la  María,  la  mosquita  muerta,  esa  que 
parece  que  nunca  ha  roto  un  plato...  acuér- 
dese usted,  acuérdese  usted...  esa  nos  da  un 
disgusto  el  mejor  día...  ¡Yo  veo  crecer  In 
yerba!  ..  ¡La  primera  papilla  no  se  digiere!... 
Y  la  madre  de  esas  niñas  se  comió  la  olla  an- 
tes de  las  doce.  ¿Pero  y  mi  café?  ¿Quién  se 
ha  bebido  mi  café? 

PiCH.  ¡Usted,  señora! 

D.a  GoY.\     ¿Yo?  ¡Habrá  sido  usted! 

PiCH.  Señora,  no  tengo  esacostumbre... 

D.a  Goya  Sí,  sí;  dime  con  quién  andas...  ¡En  el  nom- 
bre del  padre!...  ¡Dónde  he  venido  yo  á 
caer!...  ¡Santo  Dios,  santo  fuerte,  santo  in 
mortal!...  ¡Qué  amigos  tienes,  Benitol...  ¡Ya 
sé  yo  quién  se  ha  llevado  la  rata  pinta! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  DANIELA;  luego  MARÍA 
Dan.  (viene  también  del  comedor.)    ¿Se    va    USted  á  SU 

cuarto,  lía  Goya? 
I). a  Goya     No;  me  voy  al  Real.  ¿No   me  ves  descotada? 
Dan.  ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

D.aGoYA     Gracias,  pimpollo.   Más  vale  estar  sola...  (se 

va  por  el  foro,  hacia  la  derecha,  cantando.) 

Tan  tarantáu  que  los  higos  son  verdes, 
tan  tarantán  que  ya  iuadurarán... 

Dan.  ¡Jesús! 

Picíí.  Me  parece  de  un  peligro  indudable  tener  á 

esta  señora  buelta. 

Dan.  ¡Pobre!  Está  maniática. 

PiCH.  ¡Está  como  un  cencerro! 

Dan.  Debe  tenérmele  por  lo  menos  piedad,  y  aquí 

la  tratan  de  cualquier  modo. 

PiCH  .  ¡Si  es  inaguantable,  Daniela!  Y  cuidado  que 

á  mí  me  hace  reir. 

Dan.  a  mí  no.  Nada  de  lo  que  veo  en  esta  casa 

me  hace  reir. 

PiCH.  Es  según  se  mire... 

Dan.  Mi  tío  lo  espera  á  usted  en  el  comedor. 

PiCH.  ¡Qué  empeño! 

Dan.  Se  ha  puesto  malo. 

PiCH.  ¿Malo? 

Dan.  El  estómago:  lo  de  siempre.  Le  han  dado  la 

comida  los  hijos. 

PiCH.  ¡Carambo!   Allá  voy...   Verá  usted,  verá  us- 

ted... (ai  ir  á  marcharse  por  el  foro,  saluda  á  María, 
que  sale,  y  se  detiene  para  dejarla  pasar.)  PaSC  US- 
ted, María.  Buenas  noches. 

María  Buenas  noches,  Pichardo. 
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ESCENA  IV 

DANIELA.   y     MARÍA 

(Daniela  se    ha  sentado.  María,    pensativa  y  triste,  se  sienta  lejos  de 
ella  después    que  cambian  las  primeras   palabras.  Daniela  es    fuerte, 
impetuosa,  rebelde;  María  suave,  reconcentrada,   serena.  Las  dos  vis- 
ten de  alivio  de  luto.) 


Dan. 
María 

Dan. 

María 
Dan. 

María 

Dan. 

María 


J) 


AN. 


\Iaría 
Dan. 

María 

Dan. 

María 

Dan. 

María 

Dan. 


María 
Dan. 


¿Vienes  llorando,  hermana? 
Sí.  No  puedo  ver  aquello  tranquila. 
Yo   estoy  echando  fuego.  ¿Sigue  el  espec- 
táculo? 

Sigue.  Tío  Pedro  ha  Horado  también. 
Y   acabarán   con   él   entre  todos,   (silencio.) 
¿María? 
Qué. 


lo  de  siempre? 


¿Vamonos  de  esta  casa? 
Mujer,  por  Dios:  ¿vuelves 
¡Qué  locura! 
Locura  es  aceptar  más  tiempo  por  familia 
á  esta  gente. 

Fué  voluntad  de  nuestro  padre;  recuérdalo. 
Nuestro   padre  conocía  sólo  al   tío  Pedro, 
que  es  más  bueno  que  el  pan. 
Por  eso,  cuando  se  vio  venir  la  muerte,  pen- 
só en  él  y  en  eu  casa  para  nosotras. 
¿Crees  que  lo  habría  hecho  si  hubiera  cono- 
cido esta  casa? 
No  lo  sé. 

Yo  sí.  Y  aseguro  que  no. 
Mala  ó  buena,  siquiera  tenemos  aquí  una 
familia. 

No  le  llames  familia  á  esta  gente,  ni  á  esta 
casa  hogar.  Llámala  posada,  mesón,  sitio 
para  comer  y  dormir;  porque  no  es  otra 
cosa. 

Dices  bien,  no  es  más  que  eso...  Ni   puede 
ser  más  que  eso  tampoco.  Ya  ves  tía  Loren- 
za: menos  ac^uí...  está  en  todas  partes. 
¡Así  han  salido  los  retoños! 
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María  Aíí  han  salido,  sí.  Son  fieras...  Unos  á  otros 

se  aborrecen,  se  ocultan  las  alegrías,  se  ven- 
den las  cosap... 

Dan.  No  tienen  más  que  un  sentimiento  común: 

el  desprecio  á  su  padre. 

María  Y  el  odio  á  César. 

Dan.  También.  ¡Qué  raro  es  César! 

JMAkÍA  (jntencionadftmente.)    En    el    fondo...  tal  VCZ   Sea 

igual  que  sus  hermanos.  ¿No? 

Dan.  No. 

María  ¿Verdad  que  no? 

Dan.  César  podrá  ser  caprichoso,   huraño,  quizás 

calavera...  pero  tiene  otro  fondo  moral. 

María  Parece  de  otra  raza.  Yo  disculpo  que  cuan- 

do está  aquí,  quiera  estar  siempre  encerrado 
en  su  cuarto,  sin  hablar  con  nadie,  sin  ver 
á  nadie.  César  no  es  feliz. 

Dan.  '  En  casa.  Por  ahí  fuera  bien  que  se  divierte 
y  que  luce. 

María  Quién  sabe  si  buscará  el  ruido  para  aturdir- 

se y  olvidar. 

Dan.  Puede.  Sea  como  quiera,  hay  gran  distan- 

cia de  él  á  los  otros.  Todavía  Alfredo...  anda 
con  Dios;  aunque  de  puro  frivolo  es  malo. 
Pero  Momo  es  un  cínico  repugnante.  Y  con 
Filito  la  emprendería  á  bofetadas. 

María  ¡Y  quieres  tú  que  nos  vayamos  de  aquí'  ¿No 

te  da  pena  del  tío  Pedio? 

Dan.  Mucha.   Eso  me  ha  detenido  siempre  que 

he  intentando  escaparme,  contigo  ó  sola. 

María  ¿Ves  tú?  Pobrecillo.  Ha  llegado  á  querernos 

de  veras.  Alguna  vez  pienso  yo  que  nosotras 
hemos  venido  á  esta  casa  para  hacerle  lle- 
vadera la  vida. 

Dan.  Yo  quisiera  ser  tan  br.ena  como  tú. 

María  Y  lo  eres.  ¿Verdad  que  es  un  crimen   muy 

grande  dejar  á  ese  hombre  solo  con  su  mu- 
jer y  con  sus  hijos? 

Dan.  y  con  su  suegra;  que  se  te  ha  quedado  en  el 

tintero. 

(Pasa  César  de  derecha  á  izquierda  por  el  pasillo   del 
fondo.  María  lo  ve  y  lo  llama.) 
María  jCésar!  (Advirtiendo  que  no  la  ha  oído.)  ¡César! 
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ESCENA  V 

DICHAS   y   CÉSAR 

CÉS.  (Asomándose  á  la  puerta  del  foro.  Viene  de  gabán,  con 

el  cuello  en  pie,  y  sombrero  de  copa.  Es  hombre  de 
buen  porte,  un  poco  adusto  de  fisonomía,  huraño, 
triste,  receloso,  descontento   de  sí,  y  al  mismo  tiempo 

altivo,  soberbio,  susceptible.)  Hola,  primitas.  Bue- 
nas noches.  No  os  había  visto 

María  Lo  raro  es  que  te  veamos  á  tí. 

Dan.  ¿De  dónde  vendrás  tú  á  estas  horas? 

Cés.  Oye:  ¿habéis  acabado  de  cenar? 

María  Sí. 

Cés.  ¿Están  allá  todos? 

María  Todos. 

Cés.  Me  alegro  de  saberlo;  para  no  ir. 

María  Anoche  no  viniste,  César. 

CÉS.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

María  Al  menos  hasta  las  cinco  de  la  mañana,  que 

me  quedé  doraiida,  no  sentí  el  llavín  de  )a 
puerta. 

Dan.  Kntró  por  el  balcón,  mujer. 

Cés.  Tuve  que  hacer  t<da  la  noche  en  el  escrito- 

rio. Se  acerca  fin  de  año  y  hay  una  de  cosas 
por  delante... 

Dan.  Por  eso  te  fuiste  de  frac. 

Oes.  ¡Va3^a!  La  que  no  cojas  tú,  primita... 

María  ¿Vas  á  cenar  ahora? 

Cés.  Sí,  pero  no  de  casa:  del  café. 

Dak.  Para  todo  hay  gustos. 

Cés.  Para  todo.  Hasta  luego. 

M AK  [  V  Hasta  luego. 

Dan.  Adiós. 

(cesar  se  retira  hacia  la  izquierda,  por  el  pasillo.  Las 
dos  hermanas  callan.) 

María  A  su  concha,  á  su  celda...  Es  extraño  ese 

hombre. 

Dan.  ¿Q'"'é  tienes  tú? 

Marív  Nada;  tristeza,  aburrimiento...  ganas  de  llo- 

rar... Lo  que  tiene  toda  persona  que  sueña 
una  vida,  y  vive  otra. 


13   — 


Dan.  ¿y  aún  te  aferras  en  seguir  aquí? 

María         ¿Es  incomprensible,  verdad?  Pues  ya  ves.. 


ESCENA  VI 

DICHAS    y    FILITO 

(sale  por  la  puerta  del  foro.  Viene  del   comedor.  Su  figura  es  ange- 
lical y  su  carácter  endemoniado.) 

P'iL,  ¡Jesús,  qué  fatiga!  Empieza  y   no  sabe  aca- 

bar. 

María  ¿Quién? 

FiL.  Mi  padre.  La  ha  emprendido  con  el  ¡ay!  ¡ay! 

,ay!  del  dolor  de  estómago,  y  lleva  diez  mi- 
nutos imposibles.  ¡Se  pone  más  pesado! 

Dan.  ¡Mujer,  si  le  duele! 

KiL.  ¡No  le  duele!  Es  gana   de  amargarnos  la 

cena.  Si  le  doliera  según  hace  visajes  se  rao- 
ría  esta  noche. 

Dan.  Me  llegaré  yo  á  ver,  porque  lo  que  es  tú 

tienes  un  alma...  (Vase  hacia   el  comedor.) 


ESCENA  VII 

MARÍA  y  FlLITO;  luego  ALFREDO,  después  MOMO,  GENARA  y  un 
MOZO  de  café 

FiL.  ¿Subirás  conmigo  al  segundo,  María? 

Mama  No.  Siento  pereza. 

FiL.  Yo  subo  por  no  estar  en  casa.  ¡Digo!  ¡y  esta 

noche  que  le  toca  á  papá  el  cilindro  del  do- 
lor de  estómago!  Además,  voy  á  reñir  con 
A  r  tu  rete. 

Mafía  ¿Con  tu  novio? 

FiL.  Sí.  Se  ha  pelado  al  rape  y  no  me  gusta. 

María  Ya  le  crecerá  el  pelo,  mujer. 

FiL.  Mientras  le  crece  tengo  yo  tiempo  de  casar- 

me con  otro.  ¿Tú  sabes  cómo  está?  Luego, 
ha  dado  en  el  chiste  de  encenderse  en  la  co 
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Alf. 

María 
Alf. 

FiL. 

Alf. 


FlL. 

Alf. 

María 
Alf. 


Momo 


Alf. 

Momo 


ronilla  los  fósforos  de  trueno,  y  me  pone 
nerviosa. 

Lo  creo.  Escucha:  ¿este  jueves  daréis  re- 
unión? 
Como  todos. 

(iPues  no  dice  tu  madre  que  va  á  Toledo? 
¡Que  vaya!  ¡Bastante  falta  hace  mamá!  ¡Y 
bonita  es  la  gente  para  quitarle  un   día!  Le 
echarían  la  culpa  á  la  alfombra,  que  ya  se 
clarea  con  tanto  baile... 

(sale  Alfredo,  que  viene  también  del  comedor.  Es  uu 
pollo  engomado  y  vacio.  Siempre  que  no  habla  está 
silbando.) 

Chica,  ¡qué  tabarra!  El  ¡ay!  ¡ay!  ¡ay!  del  es- 
tómago de  papá  me  ataca  los  nervios.  Pre- 
fiero á  Wagner.  No  sigo  allí,  porque  me  va 
á  sentar  mal  la  cena. 

A  él  se  conoce  que  le  ha  hecho  daño  antes 
que  á  tí. 

¡(Jomo  que  se  pone  á  comer  y  no  acaba!  Pa- 
rece un  chico. 

Y  cuidado  que  yo  se  lo  previne:  «Papá,  no 
tomes  macarrones.»  ¡Macarrones!  «Papá,  no 
tomes  mayonesa.»  ¡Mayonesa!  Pero  se  goza 
en  quejarse  después. 

Yo  me  alegro,  ¿sabes?  A  ver  si  se  corrige.  Y 
en  cuanto  venga  mamá,  se   lo  espeto.   Por 
oírlos.  ¡Esta  mañana  tuvieron  una  pelotera 
más  graciosa!... 
¿Vas  al  teatro? 

No:  estoy  sin  una  perra.  Iré  un  rato  á  la 
Cervecería.  A  aburrirme. 
Vete  con  Filito  al  segundo. 
¡Lagarto!  ¡lagarto!   Es  una  reunión  que  da 
sueño. 

(Sale  Momo,  que  viene  también  del  comedor.  Es  un  per- 
fecto sinvergüenza,  de  aspecto  simpático  y  trato  zumbón 
é  ingenioso.) 

¡Pues  señor,  cuando  la  toma  papá  con  el 
¡ay!  ¡^y!  ¡ay!  del  e^ómago,  y  suelta  toda  la 
petenera,  se  echa  de  menos  el  escotillón! 
¡No  me  hables!  Hoy  está  desatado. 
¡Calla,  hombre!  ¡Se  ha  fundido  una  bombi- 
lla por  no  oirlol 
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FiL.  El  que  se  pone  también  nervioso  es  el  gato. 

Alf.  Ah,  8Í;  Petrarca. 

FiL.  Le  ha  querido  arañar.  Animalito. 

(Sale  Geuara  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  va  por 
la  del  foro  después  de  detenerse  un  momento.) 

Alf.  ¿Q'ié  tal  la  murga,  tú? 

Gen.  Se  ha  callao  un  poco.  Se  conoce  que  está 

escogiendo  pieza  pa  seguir. 

(Los  tres  hermanos  sueltan  la  carcajada.) 

Alf.  ¡Qué  golpes  tiene  ésta! 

Momo  (a  María.)  Oye,  primita,  ¿por  qué  te  saliste 

del  comedor?  ¿Por  lo  que  dije  de  Daniela? 

María  Por  lo  que  vo}^  á  salirme  de  aquí.  Por  no 

oiros. 

Momo  ¿Hola?  ¿Está  la  mar  picada? 

FiL.  ¿Verdad,  prima,  que  en  la  disputa  de  la  lo- 

tería tengo  yo  razón? 

Alf.  Como  yo  en  la  de  los  botines.  ¿Verdad? 

Ma'^ía  No  pude  hacerme  cargo.  Chillabais  todos  á 

la  vez. 

FiL.  Verás  tú... 

Momo  ¿A  qué  vais  á  renovar  la  cuestión? 

FiL.  Yo  quiero  que  se  entere.  Me  pidió  Momo  el 

otro  día  dos  duros  y  medio  para  comprar  un 
décimo  de  cinco.  Yo  no  tenía  suelto  y  le 
dije:  Cómpralo,  que  mañana  te  los  daré.  Y 
va  y  lo  compra,  y  no  me  vuelve  á  pedir 
nada,  y  le  tocan  cincuenta  duros.  ¿No  me 
corresponden  á  mí  veinticinco? 

María  En  ley  de  Dics,  sí. 

Momo  ¿Quién  lo  niega?  Es  indudable  que  te  corres- 

ponden; pero  es  indudable  también  que  yo 
Di)  te  los  doy. 

FiL.  ¿Ves  tú?  Y  si  no  te  hubiera  tocado  un  cén- 

timo... 

Momo  Te  habría  reclamado  los  cincuenta  reales. 

Ese  era  mi  plan. 

Alf.  ¿Pues  y  lo  mío  de  los  botines?  Se  los  cam- 

bio por  tres  cuellos  del  ¿59,  que  le  vienen 
chico?;  se  los  entrego  de  buena  fe...  y  ahora 
no  hay  modo  de  sacarle  ni  los  botines  ni  los 
cuellos. 

Momo  Pero  que  no  hay  modo.  Y  tú  no  me  vas  á 

matar.  Sería  un  crimen.  Y  un  crimen  por 
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unos  botines,  ni  tiene  misterio,  ni  tiene  nota 
pasional,  ni  hablarían  de  él  los  periódi- 
cos... No  te  conviene. 

¿Tú  oyes?  Pues  siempre  hace  lo  mismo.  No 
le  paga  á  nadie. 

¡A  nadie! — en  buena  hora  lo  diga.  Y  esto  me 
abre  mucho  horizonte  en  mis  negocios. 

Y  la  cabeza  también  te  la  pueden  abrir. 
¡Nunca!  Al  que  debe  y  piensa  pagar,  tal  vez. 
Pero  ese  es  un  ser  despreciable.  Al  que  debo 
y  no  piensa  pagar,  jamás  le  ocurre  nada. 
¿Sí,  eh?  No  opinabas  ayer  así,  cuando  me 
propusiste  el  cambio. 

¡Toma!  Ni  opinaré  mañana  como  esta  no 
che.  La  únioa  manera  de  tener  razón  siem- 
pre, es  pensar  cada  cinco  minutos  una  cosa 
distinta. 

Y  siempre  lo  que  te  convenga  á  tí. 
Choca. 

Vete  á  paseo.  No  tienes  vergüenza  ninguna. 
Ninguna. 
¡Pero,  hombre! 

Ninguna,  primita.  ¿Para  qué?  Mira:  de 
veinte  personas  que  tr&to,  diez  y  nueve  no 
tienen  vergüenza.  ¿Y  voy  yo  á  dar  una  nota 
discordante?  No  en  mis  días.  Prefiero  po- 
nerme al  nivel  general. 

(Sale  por  el  foro  el  Mozo  de  café  con  un  servicio,  y 
se  va  hacia  la  izquierda.  Genara,  que  aparece  tras 
él,  lo  detiene  y  le  hace  marcharse  por  el  mismo  pasi- 
llo hacia  dentro.  A  poco  vuelve  á  pasar  el  Mozo  en 
sentido  contrario,  sin  el  servicio  ya.) 
Buenas  noches. 
Buenas  noches. 

Pero  ¿á  dónde  va  usté?  ¿No  le  he  dicho  que 
todo  seguido? 

Ah,  ya...  Ustedes  perdonen,  señoritos. 
Por  áhi,  por  áhi. . 
Sí,  sí;  ya  sé... 

¿Hola,  hola?  Parece  que  naestro  misterioso 
hermano  don  César,  Blas  el  ermitaño  como 
quien  dice,  va  á  ponerse  como  el  chiquillo 
del  esquilador. 

Se  trata  bien  el  hombre.  ¿De  dónde  saldrán 
esas  misas? 
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\Y  que  tú  no  lo  sabes!  ¡Ni  yo! 
Ni  yo,  aunque  soy  una  niña  inocente. 
¿De  dónde?  De  su  sueldo  en  la  casa  de  ban- 
ca, ¿n(-? 

Primita,  tú  eres  una  azucena,  y  yo  no  debo 
manchar  tu  virginal  blancura...  ¿Qué  sabes 
tú  de  ciertas  damas  elegantes  y  capricho- 
sas... con  palacios  y  trenes  lujosos...  esplén- 
didos... magníficos?... 
No  te  entiendo,  Momo. 
Ni  falta. 

Esta  tarde  se  ha  hablado  de  todo  eso  en  la 
Cervecería. 

(Dentro,  quejándose  angustiosamente.)  ¡Ay!...  ¡ay!... 

¡ay!... 

¡Adiós!  ¡Sigue  la  serenata! 

¡Sálvese    el    que    pueda!    (Vase  corriendo  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

¡Huyamos!  (a  María.)  ¿Tú  no  subes  por  fin? 
No. 

Pues  yo  voy  por  mi  abrigo.  (Vase  tras  Alfredo.) 

jAy!...  ¡ay!...  ¡ay!... 

Ya  viene.  ¡En  seguida  me  pesca  á  mí!   Dios 
te  dé  paciencia,  muchacha.  Oye,  y  no  estés 
seria  conmigo. 
No  estoy  seria,  no. 

Ni  te  enfades  porque  me  guste  más  Dáme- 
la. Mi  afecto  hacia  tí  es  puramente  frater 
nal...  El  que  le  profeso  á  Daniela,  sin  dejar 
de  serlo,  lleva  en  sí  una  veta  que  no  le  va 
bien  á  la  fraternidad.  Adiós,  feúcha,  (vase 

también  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Adiós. 


Gar. 


María 
Gar. 


ESCENA  VIII 

MARÍA,    GARCÍA  y  PICHARD0 
(saliendo  por  la  puerta  del  foro,  apoyado  en  Pichardo.) 

jAy!...  ¡ay!...  ¡ay!...  Indudablemente  yo  voy 

á  dar  un  estallido. 

¿Pero  no  está  usted  mejor,  tío  Pedro? 

Hola,  sobrina.  Sí,  hija  mía,  si.  No  me  hagas 

caso. 


María  Como  se  queja  usted... 

Gar.  (Con  amargura.)  Es  un  recurso.  Euipecé  á  que- 

jarme en  el  comedor  para  que  se  fueran 
mis  hijos. 

María  El  recurso  no  puede  ser  más  triste. 

Gar.  Pues  ninguno  me  da  mejor  resultado.    Creí 

que  estaban  aquí;  por  eso  empecé  á  gimo- 
tear cuando  venía. 

María  Apenas  lo  sintieron   á  usted  salieron   hu- 

yendo. 

Gar.  ¿Ves  tú?  Si  no  falla.  ;Ay,  Señor,  Señor;  como 

no  haya  más  vida  que  esta...  me  he  lucido! 
Pero  sí,  sí  habrá  otra;  para  mi  desquite. 

María  Dios  nos  manda  creerlo. 

Gar.  Pues  te  aseguro  que  si  hay  otra  vida,  lo  que 

es  yo  en  la  otra  yida  no  me  caso. 

María  ¡Jesús,  tío  Pedro!  ¡Qué  salida! 

PiCH.  Ganas  de  hablar,  le  advierto  á  usted... 

Gar.  ¿Cómo  ganas  de  hablar?  ¡Claro!  Tú  me  juz- 

gas por  tí.  Como  tienes  una  mujer  que  es 
un  encanto,  y  un  chico  que  se  mira  en  tus 
ojos,  volverías  á  casarte  cien  veces. 

PiCH,  (a1  oído  de  su  amigo,  con  iuflexióa  cómica.)    ¡No  lo 

creas!... 

Gar.  ¡Granuja! 

María  ¿No  ha  tenido  usted   más  que  un   hijo,  Pi- 

chardo? 

PiCH.  Uno  nada  más.  Mi  señora  ha   tenido   tres, 

pero  no  son  míos:  son  de  su  primer  matri- 
monio. 

María  ¡Ah!  ¿De  manera  que  es  viuda? 

Gar.  Era,  era  viuda.  Este,  aún,  aún... 

PiCH.  ¿Qué  quiere  decir  aún,  aún?...  ¡Esa  benevo- 

lencia es  ofensiva! 

Gar.  ¡Ja,  ja,  ja!  Me  encantas,  tocayo.  ¡Dichoso  tú, 

que  puedes  hablar  del  matrimonio  sin  rene- 
gar de  él! 

María  Pero  tío,  ¿todo  el  mundo  ha  de  maldecirlo 

porque  le  haya  salido  á  usted  la  criada  res- 
pondona? 

Gar.  ¿La  criada?  ¡Si  no  fuera  más  que  la  criada, 

estaría  yo  en  el  cielo!  Pero  mi  mujer,  mi 
suegra,  mis  hijos...  ¡todos  me  han  salido  res- 
pondones!  ¿Qué  falta  habré   yo   cometido 
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para  purararla  así?  A  mí  no  me  acusa  la  con- 
ciencia. Yo  soy  buen  i)arlrp,  buen  cristia- 
no... Dice  Dios:  «Crece.»  Y  lie  crecido.  «  Mul- 
tifjlícate.»  Y  me  lie  multiplicado.  Lo  que  no 
dice  Dios  es  qué  hace  uno  cuando  ie  sale 
mal  la  multiplicación. 

María  Le  ayuda  á  usted  á   vivir  el  humor   que 

tiene. 

(Jar.  También  me  va  faltando  ya. 

Mari'x  ¡Ca!  Genio  y  figura... 

Gar.  ¡Ahí  La  figura,  precisamente,  es  lo  que  me 

ha  perdido:  porque  fué  la  que  cautivó  á  mi 
mujer.  ¡Maldita  sea  mi  estampa!  ¿Para  cuán- 
do son  las  jorobas,  señor? 

Marta  Tía  Lorenza  dicen  que  era  preciosa. 

PicH.  ¡Preciosa!  Certifico. 

Gar.  Lo  fué;  no  cabe  duda  Yo  estoy  en  que  me 

la  han  cambiado  una  noche  mientras  dor- 
mía. 

María  Vaya,  vaya;  veo  (lue  se  fué  el  dolor  de  estó- 

mago. 

Gar.  En  cuanto  se  fué  la  familia. 

María  Pues  hasta  mañana,  tío  Pedro. 

(tar.  Adió?,  hasta  mañana. 

María  ¿Y  Daniela? 

Gar  .  En  el  comedor  se  quedó  cociéndome  un  bre- 

baje. 

María  Bnenas  noches,  Pichardo. 

PlCH.  A  los  pies  de  usted.  (Vase  María  por  la  puerta  de 

la  izquierda  ) 


ESCENA  IX 

garcía  y  PICHAKDO.    FILITO,    ALFREDO,  MOMO  y  LUISA,  que 
pasan 

(Este  señor  García,  como  se  ye,  es  un  desdichado.  Hombre  de  exce- 
siva bondad  y  escaso  carácter.  Está  todo  «hacia  abajo»:  el  bigote, 
los  pocos  pelos  que  le  quedan,  la  mirada,  los  brazos...  Todo.  Tiene 
cincuenta  años  y  representa  muchos  más.  Viste  muy  decentemente. 
En  casa    usa  batín.) 

Gar  .  ¡Pobreciilasl  Son  dos  santas  conmigo.  • 

PíCH.  Dos  santas;  es  verdad.  Ahí  viene  tu  hija. 
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GaR  .  (Rompiendo  á  quejarse  con  amargura.)  ¡Ay!...  ¡av!.., 

¡ay!... 
FlL.  (saliendo  por  donde  se  fué,    con  un  abrigo  al   brazo.) 

¿Qué  es  eso?  ¿No  te  alivias? 
Gar.  ¡Ay!...  ¡ay!...  lay!... 

FiL.  Yo  me  voy  un  rato  al  segundo.  A  las  doce 

que  suban  por  mí.  (se  va  por  el  foro,  hacia  la 
derecha.) 

Gar.  ¡^^y!.-.  ¡ay!...   ¡ayl...  Tenga  usted  hijos  para 

esto. 

PiCH.  Calla,  chico.  Indigna  el  espectáculo.  Se  llega 

á  dudar  viniendo  con  frecuencia  á  tu  casa, 
de  lo  más  sagrado,  de  aquello  que  debe  ha- 
ber de  más  puro  en  nuestro  corazón...  de... 
de...  ¿Te  parece  que  nos  vayamos  á  ver  á 
esas? 

Gar.  (Mirándolo  como  á  un  iluminado.)  ¿DÓude    laS  tie- 

nes? 
i^ICH.  (Bajando  instintivamente  la  voz.)  En  Apolo:  en  Un 

anteproscenio. 

Gar.  (vacilante.)  Tocayo:  eres  un  peligroso  Mefistó- 

feles... 

PlCH.  (Riéndose.)  No;  yo  no... 

Gar.  Oye,  ¿y  quién  te  ha  regalado  ese  palco?  Por- 

que no  te  concibo  en  la  taquilla  comprán- 
dolo tú. 

PiCH.  Haces  bien.  Me  lo  ha  regalado  Picavea.  Se 

le  ha  muerto  la  suegra  de  repente,  y  no  pue- 
de ir. 

Gar.  ¿La  suegra?  ¿Aquella  señora  que  no  se  cor- 

taba las  uñas  para  que  no  cayeran  rayos  en 
la  casa? 

PiCH.  Justo:  que  apostabais  tú  y  él  cuál  de  las  dos 

estaba  más  loca;  si  tu  suegra  ó  la  suya. 

Gar.  iY  ganaba  siempre  la  mía! 

PiCH.  Naturalmente. 

(Oyese  silbar  á  Alfredo,  que  se  acerca.) 

PiCH.  Alfredo. 

Gar.  (volviendo  á  los  quejidos  lastimeros.)    ¡Ay!...  ¡ay!... 

¡ay!... 

(Sale  Alfredo  por  la  izquierda,  de  gabán  y  hongo,  y  se 
va  por  donde  Filito,  silba  que  silba  y  sin  detenerse 
un  momento.) 

PiCH.  Adiós;  buenas  noches. 
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Oar.  ¡Ay!...  [ay!...  ¡ay!... 

PfCH.  ChIIb,  que  ya  se  ha  ido. 

Oar.  ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡ay!... 

PiCH  .  ¡Que  ya  se  ha  ido! 

Gar  .  Pero  viene  ahí  el  otro.  ¡  Ay!...  ¡ay!. .  ¡ay!... 

(En  efecto,  sale  Momo  detrás  de  Alfredo  y  se  larga  tam- 
bien.  Va  de  capa  y  chistera.) 

Momo  ¡AHviarse,  don  Pedro! 

PiCH.  Gracias. 

GrAR.  ¡Ay!...  ¡ay!...  ¡ay!...  Me  adoran;  ya  lo  ves. 

PiCH.  Chico,  la  indignación  me  ofusca,  me  ciega, 

me... 

Gar  ,  Doblemos  la  hoja. 

PiCH.  ¿Sabes  que  la  L'^)lilla  va  con  la  falda  de  ba- 

rros que  tú  le  regalaste? 

Gar  .  ¿Sí,  eh? 

PiCH.  ¡Brindada!  No  dirás  que  no.   Esa  mujer  te 

quiere. 

•Gar.  (Esquivando  la  tentación.)  Mira,  Mefistófeles  de 

tres  al  cuarto,  vete  ya  á  tu  palco  de  Apolo 
y  déjame  en  paz. 

PicH.  JPero,  tocayo... 

Oak.  Márchate,  márchate;   no  estoy  para  fiestas. 

No  es  sólo  que  me  duele  el  estómago — por- 
que me  duele,  aunque  me  queje  más  de  lo 
justo;— es  que  tengo  sobre  mí  una  tristeza 
que  no  me  deja  respirar...  Además,  ese  pal- 
co es  donativo  de  un  hombre  que  ahora 
mismo  esta  velando  á  su  suegra...  La  juer- 
guecita  nos  iba  á  resultar  macabra...  Vete 
tú,  vete  tú... 

PíCH.  Haré  lo  que  quieras... 

Gi-AR.  Sí,  vete,  vete.  Y  mira  que  estas  aventurillas 

baratas,  son  lo  único  apetitoso  que  me  que- 
da en  la  vida...  lo  único  que  me  divierte  y 
me  aleja  de  mí...  ¡Ay!...  ¡Salidillas  al  ideal 
que  todos  tenemos!...  ¡Quién  le  había  de  de- 
cir á  la  Lola  que  alguna  vez  iba  á  encarnar 
el  ideal  de  este  pobre  hombre! 

Píen.  Vaya,  chico;  estás  hecho  un  sauce  llorón. 

Te   dejo,  (cambiando   de    tono  y  de   actitud.)   ¿En 

dónde  nos  veremos  mañana? 
Gar.  (lo  mismo.)  En  Bolsa.  Espéreme  usted  á  las 

tres. 
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PiCH.  Corriente. 

Gar.  ¿Le  escribió  usted  á  Gonzñlez  Fresneda? 

PiCH.  ¿Pues  no  recuerda  usted  que  le  leí  la  carta? 

Gar  .  Es  verdad.   iMañana  quiero  que  vaya  usted 

á  Fomento.  Apúntelo  por  si  a  mí  se  me  ol- 
vida. 

PicH.  ¿Se  le  ofrece  á  usted  algo  más? 

Gar.  Nada.  Hasta  mañana. 

PlCH.  Hasta    mañana,     (volviéndose,    ya    en    la    misma 

puerta  del  foro.)  Oye,  chico,  ¿SÍ  Supieras  que 
cada  vez  me  joroba  más  esta  maña  tuya  de 
que  nos  hablemos  de  usted  al  tratar  ios 
negocios? 

Gar.  Ah,  pues  es  muy  sana,  y  no  pienso  abolir- 

la.  Y  menos  con  un  secretario  tan  sinver- 
güenza como  tú.  ¡A  la  calle! 

PiCH.  Está  bien,  hombre,  está  bien.  (Refiriéndose  á 

Luisa,  que  sale  por  el    foro  y  se  va  por  la  izquierda.) 

¡Qué  bonito  tipo  tiene  esta  chica! 
Gar.  Anda,  hombre,  anda.  No  sabes  irte  nunca. 

PlCH.  ¡Je!  Adiós.  (Vase  riendo.) 

Gar.  ¡Diablo  de  secretario!...   La  verdad  es  que 

burla  burlando  me  alegra  la  vida.  Más  bien 
que  mi  secretario  es  mi  escudero. 

Llevan,  porque  se  presuma 
cuál  de  los  dos  vale  más, 
castor  con  cinta  el  de  atrás 
y  el  de  adelante  con  pluma. 

PiCH .  (volviendo  á  escape,  con    uu    periódico    en  la  mano, 

que  le  da  á  García.)  Toma:  ahí  tienes  distrac- 
ción. Lo  echaban  cuando  yo  salía.  Adiós. 

Gar.  Adiós  y  gracias,  hombre. 

PlCH.  (Desde  la  puerta,  como  antes.)    Oye:   ¿quieres  ver 

si  debuta  mañana  la  Bella  Lunares?   ¡Por 
más  que  tiempo  tengo  de  mirarlo!  Adiós. 
Gar.  Adiós. 
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ESCENA  X 

GARCÍA  y  DANIELA 

(García  ojea  el  periódico.  A  poco  llega  Daniela  del  comedor  con  una 
taza  de  manzanilla,  que  le  ofrece.) 

Dan.  a  ver  fí  con  esto  se  alivia  usted. 

Gar.  Dios  te  lo  pague,  Daniela  de  mi  alma.  ¿Qué 

es,  manzanilla? 
Dan.  Manzanilla. 

Gar.  Aunque  íuera  rejalgar   me    sabría  á  jarabe. 


diéntate.  ¿Tienes  algo  que  hacer 


Dan.  Darle  á  usted  compañía. 

Gak.  Que  me  place — respondió  el  del  Verde  Ga- 

bán. 

Dan.  ¿y  mi  hermana? 

Gar  .  A  su  cuarto  se  retiró  hace  un  ratillo.  Es  tan 

metida  en  sí,  tan  amiga  de  estar  siempre 
sola...  Por  cierto  que  si  tu  pobre  padre  te 
viera  cuidándome  y  acompañándome  como 
lo  haces,  diría  que  le  usurpabas  á  ella  su 
puesto  y  condición. 

Dan  .  J  Por  qué? 

Gar.  Como  tu  uenio  es  más  resuelto,  más  arreba- 

tado y  fogoso  que  el  de  María,  tu  padre 
pensaba  de  vosotras — re.íuerdo  que  me  lo 
dijo  la  última  vez  que  habló  conmigo  en 
Zaragoza,  paseando  por  Zocodover  —  ¡ay, 
que  esto  es  de  Toledo! — paseando  por  el 
Coso;-  tu  padre  pensaba,  que  si  hubierais 
vivido  cuando  la  guerra  de  los  franceses, 
María. se  hubiera  dedicado  á  cuidar  heridos 
y  á  rezar  por  los  muertos,  y  tú  te  habrías 
puesto  á  tirar  trabucazos  en  la  muralla.  ¿Eh? 
Que  no  está  mal;  que  pinta  al  vivo  vuestro^ 
do»  caracteres. 

Dan.  Es   cosa  que  decía  papá  con   mucha  fre- 

cuencia. En  todo  y  para  todo  sacaba  ejem- 
plo de  los  sitios. 

Gar.  Es  verdad.   Aquella  tarde  llevaba  un  perro 


—  24  — 

y  le  llamaba  Palafox.  ¡Qué  aragonés  era 
más  simpático!  Pero  bah,  bah,  bah...  No  hay 
por  qué  entristecerte. 

Dan.  Recordando  á  mi  padre,  ¿por  qué  no? 

Gar.  Con   todo.  ¿Quieres  un  sorbito  de  manza- 

nilla? 

Dan.  No;  gracias.  Bébasela  usted. 

OaR.  (Tose  que  tose,  atragantado.)  ¡Diantre! 

Dan.  ¿Qué  es  epo? 

Gar.  Nada,  hija:  se  fué  por  mal  camino.   (Tose  un 

poco  mas.)  Ya  pasó. 

Dan.  Vaya. 

Gar.  Celebro  que  la  casualidad  nos   haya  dejado 

solos  naturalmente,  porque  hace  días  que 
quiero  que  hablemos,  y  no  se  ha  presenta- 
do ocasión. 

Dan  .  ¿Que  hablemos?  ¿De  qué? 

Gar.  De  un  asuntillo   bastante  espinoso...  que  á 

mi  me  preocupa. 

Dan.  Ya. 

Gar  .  No;  y  no  vale  arrugar  el  ceño,  ni  apretar  los 

dientes,  ni  dar  pataditas  en  el  suelo. 

Dan.  De  buena  tierra  soy  yo  para  que  me  lleven 

la  contraria. 

Gar.  Mira,   mira,  no  es  eso:  si  lo  vas  á  tomar  en 

baturro,  no  sigo.  *  ¡Chufla!  ¡chuña!  ¡Como 
no  tt;  apartes  tú!...»  Por  ahí  no  vamos  á 
ninguna  parte.  Óyeme  en  calma,  Danielita: 
¿estás  decidida  á  seguir  en  tus  amores  con 
ese  mo/iO? 

Dan.  ¿Por  qué  no,  tío?  ¿Hay  alguna  razón  que  lu 

estorbe? 

Gar.  En  la  vida,  h:ja  mía,  es  imposible  tirar  y 

rajar  por  donde  se  le  pone  á  uno  entre  CGJa 
y  ceja...  Las  diferencias  de  clase  en  los  ma- 
trimonios son  siempre  funestísimas. 

Dan.  Bueno,  ¿y  qué?  (Bromeando.)  Eso  vendría  que 

ni  de  molde,  si  yo  fuese  una  princesa  en- 
cantada; si  yo  tuviese  la  sangre  azul... 

Gar.  El  color  de  la  sangre  no  importa.  Azul  ó  co 

lorada,  á  loá  seis  años  de  matrimonio  am- 
bos cónyuges  la  tienen  frita,  y  el  color  es  el 
mismo.  Pero  bromas  á  un  lado,  vamos  á  lo 
que  importa.   ¿Me  negarás,  nenita,  que  tu 
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novio  68  hijo  de  una  lavandera  del  Manza- 
nares? 
Dan.  ¿Qué  he  de  negarlo  yo,  si  él  lo  tiene  á  or- 

gullo? 

Gar.  (Desconcertado.)  ¿Lo  tiene  á  Ol'guUo? 

Dan.  Es  natural. 

Gar.  No,  sí;  en  eso  sí  le  asiste  la  razón  al  caucha- 

cho...  No  ser  nadie,  querer  hacerse  un  hom- 
bre, moverse  en  otro  medio,  trabajar...  estu- 
diar... Sí;  en  todo  eso  hay  trotivo  de  orgu- 
llo... ¿Cómo  he  de  negar  yo  una  cosa  tan 
clara? 

Dan.  ¿Entonces?... 

Gar.  ¿Entonces  qué? 

Dan,  ¡Ay,  tío!   Me  da  el  corazón  que  no  es  usted 

quien  habla  conmigo;  sino   mi  tía  Lorenza. 

Gar.  ¿Uómo?  ¿Supones?...  No,  hija,  no;  mi  debili- 

dad co  llega  á  tanto...  Cierto  que  tu  tía 
pierde  loa  estribos  hablando  del  particular. 
«Que  si  la  blusa  y  la  levita;  que  si  el  adve- 
nedizo; que  si  el  obrero...»  Como  ella  tiene 
su  puntillo  de  aristocracia... 

Dan.  (indignada.)  ¡Lo  que  pretende  mi   tía  es  que 

yo  me  case  con  Momo!  Pero  dígale  usted, 
ya  que  es  usted  su  embajador,  que  se  fije 
p'imero  en  la  diferencia  que  va  del  uno  al 
otro.  A  mi  novio  lo  quiero,  y  Momo  me  re- 
pug:na:  mi  novio  me  quiere,  y  Momo  me  co- 
dicia. Y  por  lo  que  toca  al  linaje,  dígale  us- 
ted que  mi  novio  no  es  un  obrero,  aunque 
lo  haya  sido;  y  que  suponiendo  que  aún  lo 
fuese,  mejor  le  doy  mi  mano  á  un  obrero  que 
sepa  levantar  una  casa,  que  á  un  señorito 
vicioso  que  ayude  á  destruir  la  que  tiene. 

Gaf  .  ¡Cáspita,  si  te  explicas!  ¡A  cualquier  hora  le 

digo  yo  á  doña  Lorenza  todo  eso!...  Pero  de- 
jémonos de  desplantes:  discutamos  con  se- 
renidad. ¿Tú  estás  segura  de  que  ese  mucha- 
cho te  quiere? 

Dan.  Me  quiere:  con  toda  su  alma. 

Gar.  Bien,  eso  pudiera  ser...  El,   naturalmente... 

Pero  en  fin,  yo  no  digo...  Claro  está  que  el 
cariño  solo  no  basta...  ¿Es  bueno  ese  hom- 
bre?... ¿es  honrado?... 
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Dan.  Creo  en  él  corno  en  mí. 

Gar.  ¡Anda  con  Dios! 

Dan.  Es  honrado;  es  bueno. 

Gar.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Dan.  Lh  Virgen  del  Pilar. 

Gar.  ¡Pues  cualquiera  le  enmienda  la  plana!  ¿Y 

tú  lo  quieres  de  verdad?  ¿No  será  un  capri- 
cho?. . 

Dan.  Eso  pregúnteselo  usted  á  él. 

(tar.  Entonces,  niña,  entonces... 

Dan.  ¿Volvemos  al  entonces?  ¿Entonces  qué? 

Gar.  (Rindiéndose.)  Nada;  que  tienes  más  razón  que 

una  santa;  que  es  verdad  lo  que  presumías; 
que  estas  son  cosas  de  mi  mujer;  que  yo 
pienso  lo  mismo  que  tú  y  que  la  Virgen  del 
Pilar;  que  te  casas  cuando  te  dé  la  gana; 
que  te  escapas  con  tu  novio  si  se  te  antoja; 
que  yo  te  abro  la  puerta;  que  seréis  muy 
felices;  que  el  muchacho  será  un  gran  ar- 
quitecto... y  que  puede  que  yo  le  -encargue 
una  casa  con  un  juego  de  habitaciones  es- 
pecial para  no  ver  más  á  ninguno  de  mi  fa- 
milia. 

Dan.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Ni  á  César  tampoco,  tío  Pedro?... 

Gar.  ¡Ah!  ¡César!...  8i   no  fuera  por  él  le  pegaba 

fuego  á  la  casa  con  mi  gente  dentro.  Me 
arrollan,  me  arrollan  entre  todos...  El  día 
menos  pensado  cometo  un  crimen,  porqtie 
me  convencen,  me  empujan,  me  arrastran 
á  él... 

Dan.  Calle  usted,  que  se  acerca  tía  Goya. 

Gap.  ¡Vaya  por  Dios!  'lan  á  gusto  como  estába- 

mos los  dos  solitos. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  DOÑA  GOYA 

D.a  GoYA      (Por  la  puerta  del  foro,  con  una  palmatoria  encendida.) 

Oye,  Pedro. 
(rAR.  ¿Qué  quiere  usted,  señora  mía? 

D.a  Goya     Tu  mujer  acaba  de  mandar  recado.  No  vie- 


—  27  ~ 

ne  esta  noche.  Se  queda  velando  á  la  de 
González,  que  está  si  las  Iíh. 

Gar.  ¡Bien,  hombre,   bien!  Cuando  pitos  nautas, 

cuanda  flautas  pito^^... 

D.a  GoYA  No;  si  debes  criticarla;  si  es  una  maldad  ve- 
lar á  un  enfermo...  (Encamínase  hacia  la  puerta  de 
la  izquierda.; 

Gar.  Pero  ¿cuándo  va  á  morirse  alguien  que  no 

sea  amigo   de  mi  mujer?   (a  doña    Goya,  gritán- 
dole.) ¿Adonde  va  usted  con  esa  vela? 
Da  Goya     ¿A  tí  qué  te  importa?  ¡El  demonio  del  viejo, 
que    en    todo  ha   de  meter  su  cucharada! 

(vase) 

Dan.  Irá  á  ver  á  sus  pájaros. 

Gar.  Acompáñala  tú,  mujer,  no  queme  algo  por 

ahí.  ¡Éí-ta  manía  de  que  la  luz  eléctrica  es 
cosa  del  demoni-!...  ¡Ay,  qué  castiiío! 

Dan.  Voy  con  ella.  Buenas  noches,  tío  Pedro. 

Gar.  Adiós,  hija  mía.  Hasta  mañana. 

(Vase  Daniela  detrás  de  doña  Goya  ) 


ESCENA  XII 

GARCÍA     y  CENARA 

Gar.  Está    bien,    señor,    (se  acerca  á    la  chimenea  y  de 

pie  junto  á  ella  se  dispone  á  leer  el  periódico.)  Va- 
mos á  ver  qué  pasa  por  el  mundo.  O  qué  di- 
cen que  pasa.  ¿Dónde  he  echado  los  ojos? 
(Saca  del  bolsillo  unos  lentes  y  se  los  pone  para  leer. 
Genara  sale  á  poco  por  el  foro.) 

Gen.  Señor. 

(.-íar  ¿líh?  ¿Quién?  Ah.  ¿Qué  hay? 

Gen.  Por  teléfono  preguntan  si  ha  salido  usté  de 

casa  esta  noche. 

Gar.  Por  teléfono,  ¿verdad?  Probablemente  ha- 

bré sahdo.  ¿Quién  lo  pregunta,  sabe  usted? 

Gen.  El  señor  Guinea;  desde  el  Círculo. 

Gar.  ¿Ah,  sí?  Contéstele  usted,  no  que  he  salido, 

sino  que  estoy  fuera. 

Gen.  ¿Que  está  usté  fuera? 

Gar.  ÍSí.  y  que  no  vuelvo  hasta  que  él  se  haya 

muerto. 
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Gen.  Ya,  vamos.  Descuide  usté,  que  llevará  lo 

suyo. 
Gar.  Allá  usted. 

Gen  .  (ai  ir  á  marcharse,  deteniéndose.)  PerO  esta  eS  mU- 

cha  luz  para  leer.   Con  la  de  la  chimenea 

tiene  usté  de  sobra.  (Apaga  la  lámpara  central  y 
se  va  por  donde  salió.) 

Gar.  Gracias.  Es  verdad.  Me  conmueve  el  rasgo 

económico.   (Mientras  pasa   la   vista   por  el    diario.) 

¡Caray  con  Guinea!...  Para  un  asuntillo  qi¡e 
sale  que  valga  dos  cuartos,  á  cuánto  maja- 
dero hay  que  aguantar.  (Lee.) 


ESCENA   XIII 

GARCÍA  y  CÉSAR.  Al  final  DOÑA  GOYA 

CÉS.  (Aparece  en  la  puerta  del   foro   en  traje  de  casa,  y  se 

detiene  contemplando  á  su  padre.  Su  expresión  es  soni. 

bria.)  Allí  está...  íSolo;  siempre  solo...  ¿Tendré 
valor  para  confesarle  lo  que  he  hecho?...  Si 
él  no  me  salva,  no  me  salva  nadie,  (oa  unoíi 

pasos  por  el  gabinete.) 

Gar.  ¿Quién  anda  ahí? /Cé.sar? 

Cés  .  Sí:  yo  soy. 

Gar.  ¡Chico!  ¡dichosos  los  ojos!  ¡No  hay  quien  te 

eche  la  vieta  encima! 

Cés.  Psche... 

Gar.  ¿Qué  novedad  es  esta?  ¡Tú  en  casa  una  no- 

che! ¡Milagro!  ¡milagro! 

Cés.  No,  no  es  milagro.   Ya  sabes  tuque  tengo 

rachas... 

Gar.  Es  cierto,  sí;  pero  llevabas  una— la  más  lar- 

ga de  todas — en  que  para  verte  eran  preci- 
sos memoriales...  Por  eso  me  sorprendo 
ahora. 

Cés.  Todo  se  acaba;  todo  llega  á  aburrir... 

GAk  .  ¿Qué  me  cuentas? 

Cés.  Sí,  papá.  Me  cansa  ya  la  vida  estúpida  que 

vengo  haciendo. 

Gar  .  ¿Qué  me  cuentas? 

Cés.  Lo  que  oyes. 

Gar  Fui  el  primero  en  pronosticarte  ese  hastío. 


—   29  — 

Cés.  Ya  lo  sé. 

Gar.  Hay  muchas  cosas  en  la  vida  que  parecen 

de  oro,  y  es  porque  les  da  el  sol.  Se  va  el 
sol...  y  se  acabó  el  encanto. 
CÉS .  Por  eso  son  tan  peligrosas. 

Gar.  Bien  te  dije  que  te  metías  en  un  mundo  de 

ficción,  de  tramoya,  en  el  que  no  podrías 
vivir  tu  mucho  tiempo,  tal  como  eres.  Y  te 
lo  dije,  porque  no  quería  perderte  á  tí  tam- 
bién. Al  ñn  y  al  cabo— tú  lo  sabes— tengo 
en  tí  mis  cinco  sentidos.  Eres  el  único  en 
esta  casa  que  me  respeta,  que  me  quiere... 

Cés.  Eso  sí. 

Gar.  Todos  me  debéis  igual  consideración,  y  sin 

embargo,  sólo  tú  pareces  mi  hijo^  Tú  eres 
además,  el  único  en  quien  puedo  mirarme 
con  orgullo;  el  único  á  quien  no  le  falta  la 
naturaleza  moral  que  yo  quise  que  tuvierais 
todos.  ¿No  he  de  disculpar  tus  locuras,  tus 
devaneos,  hijos  no  más  que  de  la  sangre 
moza?...  Pero  ¿qué  tiene¿?¿Qué  te  ocurre? 

Cés.  No  me  hables  así. 

Gar.  ¿Por  qué? 

Cés.  Porque  me  haces  daño. 

Gar.  ¿Te  duele  que  reconozca  en  tí  buenas  cua- 

lidades? 

Cés.  Si  las  tuviera,  no. 

Gar.  ¿y  dudas  que  las  tienes? 

Cés.  Lo  niego.  Las  tenía. 

Gar.  ¿Eh? 

Cés.  Ahora  soy  el  peor  de  todos. 

Gar.  ¿Qué  estás  diciendo,  César? 

Cés.  El  propio  Momo,  que  es  un  vividor  desver- 

gonzado, puede  arrojarme  de  esta  casa. 

Gar.  Vamos,  tú  deliras:  tú   no  estás  bueno  de  la 

cabeza. 

Cés.  Porque  estoy  bueno  de  ella  digo   lo   que 

Gar.  Mira,  César,  no  sé  qué  advierto  de  smiestro 

en  tus  medias  palabras.  Sácame  de  esta  in- 
certidumbre.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Has  hecho  al- 
guna tontería?...  ¿Esa  mujer?... 

Cés.  No. 

Gar.  ¿Algún  mal  negocio?...  ¿Alguna  falta?...  Di. 
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CÉs.  Me  avergüenzo...  Mi  ánimo  se  resiste... 

Gar.  ¿En  el  escritorio  no  será?   Tu  jefe,  ayer,  se 

hizo  conmigo  lenguas  de  tí. 

Cés.  Muy  pronto  cambiará  de  opinión. 

Gar.  ¿Qué? 

Cés.  Sí.  Muy  pronto. 

Gar  .  César,   mírame:    mírame,    que    no  quiero 

creerte,  que  me  asustas...  Ef=tás  desencajado, 
•  febril...  Las  manos  te  arden... 

Cés.  ¡Me  arden!...  ¡me  arden!...  ¿Por  qué  no  me 

ardieron  la  primera  vez  que  las  puse  en  lo 
que  no  era  mío? 

Gar.  ¡César!...  ¡César!... 

Cés.  Ya  ves  lo  que  es  tu  César...  Escúpeme. 

Gar.  ■  ¡Jesús!...  (Atribulado;  lloroso.)  Pero  SÍ  no  puedo 

creerlo...  César,  hijo  mío,  por  la  salvación 
de  tu  alma,  cuéntamelo  todo...  quiero  caber- 
lo todo...  Eso  no  puede  ser.  Tú  me  engañas 

CÉS.  No...  no  te  engaño,  no.  ¡Ojalá! 

Gar.  Pues  dime. 

Cés.  Aguarda. 

D.^  GoYA      (pasando  lentamente   con   su   vela  de  la   izquierda   al 
foro,  por  cuya  puerta  se  va,  sin  quitar  ojo  al    padre  y 

al  hijo.)  Junta  de  rabadanes...  oveja  muerfn. 

Gar.  (Apenas  desaparece  la  vieja.)  Habla. 

Cés.  Escucha. 

(García  espera  con  avidez  las  palabras  de  César,  fijo 
en  su  cara,  como  si  quisiese  leerle  en  ella  lo  que  lia 
de  decir.  César,  con  angustiosa  mímica,  expresa  que 
no  sabe  cómo  empezar.— Cae  el  telón.) 


FIN  DEL    ACTO  PRIMERO 


¿^1^ 

-í^í'^x^'^-sié^&i^. 
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^h  II  -íí^  II  <* 

:i-o<ii  * 

ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  García.  Una  pueita  al  foro  y  otra  á  la  izquierda 
del  actor.  Chimenea  encendida,  á  la  derecha.  Mesa  en  el  centro  de 
la  escena,  con  tapete.  Aparador  á  la  derecha  de  la  puerta  del  foro. 
En  primer  término,  á  la  derecha,  sofá.  Ante  la  chimenea,  butacas. 
En  torno  de  la  mesa,  sillas.  Cuadros.  Colgada  sobre  la  mesa,  una 
lámpara.  Pendiente  de  ella,  timbre  eléctrico.  Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

MOMO,  DANIELA  y  CENARA 

(Momo,  tumbado  en  el  sofá  en  traje  de  casa,  fuma  y  lee  un  libro.  Den- 
tro, hacia  la  derecha,  en  la   sala,  algo  lejos,    óyese  á  una   muchacha 
cantar  una  guajira  al  piano.  Cuando  termina,  estalla  un  aplauso,  que 
no  se  sabe  si  es  de  admiración  ó  de  cortesía.) 

Momo  (Burlándose.)  ¡Ohl  ¡encantadora!  ¡admirable!... 

Y  parece  \in  grillo  la  niña.  Bien  me  ha  co- 
gido el  carro  este  jueves.  (Sale  Daniela  por  la 
puerta  del  foro,  y  se  detiene  un  instante  mirando  ha- 
cia la  sala.  Luego,  segura  de  que  nadie  la  sigue  ni  la 
ve,  corre  hacia  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  va  sin 
fijarse  en  Momo.  Este,  que  al  sentir  pasos  ha  hecho  un 
movimiento  para  incorporarse  y  huir,  al  ver  que  es  su 

prima,  se  está  quieto.)  ¿Hola?  ¿Una  escapadita 
al  balcón?...  ¡Inocente  paloma!  Pues  que  se 
ande  con  cuidado  el  noble  hijo  del  pueblo, 
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Gen. 

Momo 
Gen. 

Momo 

Gen. 

Momo 

Gen. 

Momo 


Gen. 


porque,  como  yo  pueda, le  doy  una  broma  de 
salón.  De  esas  que  se  agradecen  toda  la  vida. 

(Lee.  Sale  Genara  por  la  puerta  de  la  izquierda,  miran- 
do para  dentro.  Momo,  al  reparar  en  ella,  le  dice  son- 
riéndose:)  Se  fis'ura  que  no  la  ve  nadie. 
(Sorprendida.)  ¿Eh?  Hola,  Momo.  ¿Qué  te  pa- 
rece la  mocita? 
De  la  buena  cepa. 

Pa  mi   que  esta  se  te  escapa  de  entre  las 
manos. 

Menos  lo  sentirás  tú  que  yo,  ¿no  es  verdad? 
Calla,  granuja. 
^,Viene  alguien? 
Sí. 

Pues,  señor,  no  quiero  enfermar  del  corazón. 
Me  largo  á  mi  alcoba,  aunque  me  hiele. 

(Vase  huyendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Y  que  voy  yo  á  dejar  que  tú  la  toques  al 
pelo  de  la  ropa!  ¡Sería  un  pueblo!  (se  pone  á 

hacer  que  hace  algo  para  ver  quién  llega.) 


ESCENA  II 


PICHARDO  y  DON   MARCOS 


(Salen  por  la  puerta  del  foro.   Don   Marcos   trae   cogido  del  brazo  á 
Pichardo,  y  no  lo  suelta  ni  á  tres  tirones.  Viene  contándole  el  argu- 
mento de  un  drama  suyo.) 


D.  Mar.  ...Hay  una  escena  fuerte  entre  el  padre  y  los 
hijos,  y  asi  acaba  el  acto  primero.  ¿Qué  tal? 

PiCH.  ¿Me  permite  usted  que  beba  un  poco   de 

agua? 

D.  Mar.  (sin  soltarlo.)  Acto  segundo.  La  misma  deco- 
ración del  acto  primero. 

PiCH.  ¿Me  permite  usted  que  beba  un  poco  de 

ag:ua? 

D.  Mar.  Sí,  señor:  yo  también  beberé.  ¿Sabe  usted 
que  se  me  secan  las  fauces? 

PiCH.  ¡Lo  creo! 

(Beben  los  dos.  Pichardo  amenaza  con  el  puño  al  otro, 
mientras  bebe.  Genara  se  va  por  la  puerta  del  foro 
hacia  la  izquierda.) 
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D.  Mar.       i^cto  segundo. 

PiCH .  Vamos  á  la  sala. 

D.  Mar.       Aquí  estamos  bien. 

PiCH.  Sí,  pero  sería  una  desatención.  Sobre  que 

aquello  está  animadísimo. 
D.  Mar.       Cuéntemelo  usted  á  mi.  Yo  no  vengo  á  esta 

casa,  ni  voy  á  ninguna,  más  que  á  observar 

tipos  y  costumbres... 
PlCH.  ¿Ah,  sí? 

D.  Mar.       Es  la  misión  del  autor  dramático,  (cogiéndolo 

por  el   brazo    otra    vez,  y  tirando  de  él  para  la    sala.) 

Volvamos  á  lo  nuestro.  Acto  segundo,  (pi- 
chardo  sopla  sofocado.)  ¿Cómo  dirá  usted  que 
empiezo  yo  el  acto  segundo?  Verá  usted, 
verá  usted  si  h  ly  malicia,  si  hay  ojo...  Verá 

usted,  verá  usted...  (Se  van  por  la  puerta  del  foro, 
hacia  la  derecha  Queda  la  escena  sola  unos  momentos. 
Después,  sale  García  por  la  misma  puerta,  pero  viene 
del  otro  lado  de  la  casa.  Viste  de  levita.  Pasea  abs- 
traído.) 


ESCENA  III 

GARCÍA,  luego  PICHARDO 

Gar.  Sí,  sí...  Hablaré  con  sus  hermano?...  Es  lo 

mejor...  No  tengo  fe  niuguna,  pero  ..  Por  mí, 
que  no  quede.  ¿Y  quién  sabe,  quién  sabe?... 

¿Han  de  ser  tan  malos?  (silencio.  Continúa  pa- 
seándose.  Pichardo  asoma  por  la  puerta  del  foro.  Vien- 
do que  su  amigo  gesticula  y  monologuea,  quédase  en 
la  puerta  observándolo.  Allá  en  la  sala  suena  un  vals 
tocado  al  piano:  la  reunión  baila  que  se  las  pela.)  bl, 

sí...  Después,  cuando  se  vaya  toda  esa  gen- 
te... ¿Qué  pierdo  yo  con  proponérselo? 
¡Tatel  jtate! 

Gar.  (sobrecogido  )  ¿Qué?  Ah,  ¿eres  tú? 

PiCH.  Niégamelo  ahora. 

Gar.  ¿Qué? 

PiCH.  Niégame  que  te  pasa  algo:  niégame  que  es- 

tás hablando  solo. 

Gar.  (contemplándolo  con  burla.)  ¡Pcro  mira  quc  crcs 

curioso,  Perico! 


PiCH 
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PiCH.  ^,Curioso  yo? 

Gar.  Hasta  la  locura.   Ayer  les  decía  yo  á  mis 

fcobrinae,  refiriéndome  á  tí,  que  el  peor  día 
de  tu  vida  será  el  de  tu  entierro. 

PiCH.  i  Naturalmente! 

Gar.  No;  pero  no  porque  te  hayas  muerto. 

PiCH.  Entonces,  ¿por  qué? 

Gar.  Porque  no  podrás  ver  quién  va  en  los  co- 

ches. 

PiCH.  ¡Hombre!  ¡hombre!  ¡El  chistecito!... 

Gar.  (Procurando  disimular.)  Lo  que  tengo,  tocayo — 

y  te  lo  digo  para  que  no  te  inquietes,—  es 
que  no  puedo  soportar  en  calma  estas  reu- 
niones semanales:  este  nuevo  martirio  que 
ha  ideado  mi  mujer.  Me  he  refugiado  aquí 
huyendo  de  ese  charlatán  de  don  Marcos, 
que  escribe  un  drama  por  semana  y  me 
cuenta  á  mí  el  jueves  el  argumento. 

PíCH.  ¿A.  tí  nada  más?  ¡A  todo  el  que  pasa  por  su 

lado!  Oye,  ¿y  en  dónde  está  Lorenza,  que  no 
la  he  visto? 

Gar.  Se  marchó   el    martes  en   peregrinación  á 

Toledo. 

PiCK.  Pues  ¿cómo  no  me  he  enterado  yo? 

Gar.  Porque  se  te  van  las  mejores.  Habrá  ido  á 

pedir  por  la  paz  de  la  familia,  y  si  mientras 
vuela  la  casa,  al  menos  no  le  coge  dentro. 


ESCENA  IV 

DICHOS,   FILTTO   y  CLARITA 
(Salen  por  la  puerta  del  foro  y  vienen  en  busca  de  Pichardo.) 

FiL.  ¿Ves"?  Aquí  está.  ¿Note  dije? 

Clar.  Pero   Pichardo,  por  Dios:  ¿qué  hace  usted 

aquí  como  un  tonto? 
Ftl.  ¡Lo  que  se  ha  perdido  usted! 

PlCH.  (Desconsolado.)  ¿Qué?  ¿qué? 

Clar.  ¡I-o  que  se  ha  perdido! 

PiCH.  ¿Qué? 

FiL.  Ese  chico,  Fernando  Olona,  es  un  artista. 
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Clar.  a  mí  me  atrae. 

FiL.  Y  á  mí.  ¡Ha  imitado  el  vapor  del  estanque 

de  una  manera!...  ¡Oh! 

Olar.  Hasta  echaba  humo.  ¿Usted  no  lo  ha  visto 

nunca,  don  Pedro? 

Gar.  No;  pero  he  visto  el  vapor  del  estanque;  y 

si  tanto  se  le  parece... 

Olar.  No  tiene  usted  idea.  Una  maravilla.  Yo  me 

llevaba  á  casa  á  ese  hombre,  para  verle  ha- 
cer cosas. 

PiCH.  ¿Y  á  mí  no,  Clarita?  Yo  también  echo  humo 

cuando  se  tercia. 

(Uisas.) 

FiL.  Este  Pichardo  á  todo  le  pone  mostaza.  ¿Va- 

monos para  allá? 

PiCH.  Sí,  sí,  vamonos. 

FiL.  A  hura  va  á  adivinar  el  pensamiento.  ¡Figúre- 

se usted! 

Clar.  Eso  á  mí  me  da  miedo.  Porque  como  el  pen- 

samiento no  tiene  valla... 

PíCH.  Vamos,  vamos  allá.  El  brazo,  Filito.  Clarita, 

el  brazo  (a  García.)  ¿TÚ?  ¿qué  tal?  ¿Vo}^  solo'-' 

FiL.  ¡Qué  suerte  tiene!... 

Clar  La  suerte  es  la  nuestra,  llevando  á  este  ga- 

lán prendido... 

PiCH.  ¡Atiza!  ¡Como  ese  pollo  me  adivine  á  mí  el 

pensamiento...  me  echan  de  la  tertulia! 

(Risas  generales.  Se  van  por  la  puerta  del  foro,  hacia 
la  derecha,  animadamente.  Filito  vuelve  en  seguida,  y 
se  encara  con  su  padre  sofocadísima.) 

FiL.  ¡Papá! 

Gar.  ^ij^- 

FiL.  ¿Tú  crees  que  esto  está  bien?  Me  habéis 

dejado  sola  con  Alfredo.  María,  se  escabu- 
lle; Daniela,  se  escabulle;  tú,  no  te  asomas 
por  allí...  Es  una  grosería.  Para  esto,  sería 
muchísimo  mejor  no  recibir  á  nadie. 

Gar.  jAy,  sí,  sería  muchísimo  mejor! 

FiL.  Anda,  anda,  anda   y  anda.   ¡Estos    jueves 

van  á  acabar  conmigo!    (Se  va  tras  de  ios  otros.) 
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ESCENA  V 

GARClA  y  DON  MARCOS.  Al  final  PICHARDO 

Gar.  ¡Señor,  señor!...  Para  mí  son  jueves  los  siete 

días  de  la  semana.  ¡Ay!...  Trabajo  me  está 
costando  sostener  la  careta. 

(sigue  paseando  abstraído.-— Sale  don  Marcos  por  la 
puerta  del  foro,  con  el  argumento  de  la  semana  entre 
ceja  y  ceja,  se  va  derecho  al  aparador,  y  se  empina  un 
vaso  de  agua.  Al  ir  á  marcharse,  repara  en  García  y 
cae  sobre  él  como  un  aerolito.) 

D.  Mar.       ¡Pero,  hombre!  ¿pero  qué  hace  usted  aquí? 

(tar.  ¡Hola! 

D.  Mar.       ¿Qué  hace  usted  aquí? 

Gar.  Nada...  Me  dio  un  mareíUo...  La  bulla,  la 

gente... 

D.  Mar.      ¿Estorbo?  ¿Molesto? 

Gar.  Calle  usted...  Usted  está  en  su  casa,  y  en  su 

casa  usted  no  molesta  nunca. 

D.  Mar.  Gracias,  querido,  (pegando  la  hebra)  Pues... 
antes...  cuando  nos  separó  aquella  señori- 
ta... ¿Quiere  usted  un  cigarro? 

Gar.  Venga. 

(pasean  y  fuman.  García  aguanta  resignado    la  nube  ) 

D.  Mar.       Quedarnos — ¿lo  recuerda  usted?... 

Gar.  Sí;  ¿habla  usted  de  su  obra,  no? 

D.  Mar.       ¡Claro! 

Gar.  Quedamos  en  la  escena...  Cuando  el  hijo  va 

y  le  dice  al  padre  que...  y  el  padre  va  y  le 
dice  al  hijo... 

D.  Mar.  Aguarde  usted  un  poco.  No  la  enredemos. 
Ahí  quedé  con  otro  señor,  que  parece  inte- 
resarse mucho.  El  señor  Pichardo.  A  usted 
lo  dejé  en  otra  cosa.  Ya  recuerdo. 

Gar  .  ¿Vamonos  á  la  sala? 

D.  Mar.  (sin  hacerle  caso.)  Verá  usted  qué  problema 
más  hondo. 

Gar  .  ¿Nos  iremos  á  la  sala? 

D.  Mar.  Pasa  aquella  escenita  de  los  dos  rivales, 
¿comprende  usted?...  «Que  tú,  que  yo,  que 


infame,  que  tal»...  Frase  cortada,  efecto;  el 
teatro  es  efecto...  y  el  efecto  es  taquilla.  Y 
en  seguida  encajo  un  pasaje  cómico  para  no 
cansar. 

Gar,  ¡Mticho! 

I).  Mar        ¿tóh?  ¿Hay  autor?  ¿Hay  vista? 

OaR.  ¡Hay!  (Mitad  suspiro,  mitad  ufirmacióu.) 

D.  Mar.  Pues  verá  usted  qué  recurso  más  ingenioso 
y  más  infalible.  Como  el  duque  anda  tan 
abatido,  tan  triste,  pensando  nada  más  que 
en  lo  suyo,  ¡zas!  llega  un  señor  de  estos  pe- 
sados, de  estos  que  no  se  hacen  cargo  de  las 
circunstancias,  y  la  emprende  á  contarle  al 
buen  hombre  una  cosa  larguísima,  que  no 
le  importa  nada  absolutamente.  ¿Qué  le  pa- 
rece á  usted? 

Gar.  i^l^iy  humano! 

D.  Mar.       ¿Verdad?  ¡Eso  pasa  todos  los  días! 

Gar.  ¡y  todas  las  noches! 

D.  Mar.  Fues  hay  majadero  que  me  lo  discute;  que 
uje  dice  que  el  duque  no  aguanta... 

Gar.  ¡Sí,  iiombre,  sí  lo  aguanta!  ¿Qué  va  á  hacer 

el  pobre  señor? 

D.  Mar.       Usted  ve  largo:  usted  va   lejos.  Final   del 
acto:   ¡zas!  llega  el  padre;   ¡zas!  llega  la  ma 
dre;  ¡zas!  llega  el  hijo:  se  reúnen  los   tres. 
¿Se  hace  usted  cargo  de  la  escena? 

Gar  .  tíí,  señor:  ¡zas!  llega  el  padre;   ¡zas!  llega  la 

madre...  Completamente. 

D.  M.4R.  Bueno,  pues  agárrese  usted.  Bomba.  El  chi- 
co declara,  confiesa.  Lo  que  ha  hecho  para 
sostener  aquel  boato,  aquel  lujo,  la  vida 
aquella,  es  robar. 

Gar.  (Turbado  momentáneamente.)  ¿Qué? 

D.  Mar.  Sacar  dinero,  descubriendo  el  resorte,  de 
la  caja  de  hierro  de  la  herencia,  (observando 

la  turbación  de  García,  j  ¡Qué  eíccto  le  ha  hecho 

á  usted,  amigo!  ¡Hasta  ha  perdido  usted  co- 
lor! ¿Es  bonito,  verdad?  ¿Impresiona,  ver- 
dad? 

Gar.  Sí,  sí,  señor;  n^  cabe  duda.  Impresiona... 

D.  Mar.  (Metido  en  harina.)  Telón  rápido:  entreacto  cor- 
tísimo: acto  tercero.  .  ; 

Gar  .  ¿Por  qué  no  nos  vamos  á  la  sala? 
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D.  Mar.       Vamos  donde  usted  quiera.  Allí  tambié» 

podemos  hablar. 
^}ar.  Vamos,  sí;  no  adviertan  mi  falta.. 

(Encamínanse  hacia  la  puerta  del  foro.) 

D.  Mar.  Acto  tercero.  La  misma  decoración  del  se- 
gundo. El  despacho  del  duque,  ¿eh? 

Gar  .  Sí. 

D.  Mar        Con  las  dos  puertas  laterales,  ¿eh? 

Gar.  Sí,  sí. 

D.  Mar.  La  mesa,  Jas  panoplias...  el  escudo  en  el 
fondo... 

Gar.  Sí,  hombre,  sí.  La  misma:  ya  estoy. 

PiCH.  (saliendo.)  Perico,  Perico,  que  te  esperan  allá. 

Gar.  Para  allá  vamos. 

D.  Mar.  ¿Y  quién  cree  usted  que  aparece  en  escenn? 
¿El  padre?  ¿La  madre? 

Gar.  Es  difícil...  No  sé... 

D.  Mar.  ¡El  señor  pesado!  Elemento  cómico.  Para 
ganarme  al  público,  ¿,entiende  usted'?  ¿Hay 
chispa?  ¿Hay  ojo?  ¿Hay  picardía?  ¿Hay  ma- 
dera? ¿Hay  hombre  de  teatro?  ¿Se  mover  lo& 
muñecos?...— Con  permiso  de  usted  voy  á 
beber  otro  poquillo. 

Gar.  ¡Sí! 

(Mientras   bebe,    se  le   escapa   cautelosamente    García- 
Pichardo  celebra  el  lance.) 
D.  Mar.         (Acaba  de  beber,  y  le  echa  mano  á  Pichardo  sin  verla, 

como  si  fuera  el  otro.)  ¡Bah!  Acto  tercero.  Esce- 
na primera. 

Í^ICH.  ¿Eh? 

D.  Mar.  Atardece,  y  á  la  conclusión  del  acto  es  ya 
de  noche. 

PiCH.  ¿Cómo  que  atardece? 

D.  Mar.  (sorprendidísimo.)  ¡Ah,  que  es  usted!  ¿Y  el  se- 
ñor García? 

PiCH.  En  el  pasillo  lo  aguarda  á  usted,  lleno  de 

impaciencia. 

D.  Mar.  Voy,  voy;  no  se  pique.  Está  interesadíf-imo. 
Esta  noche  no  duerme.   Ya  seguiré  luega 

con  usted.  (Vase  hacia  la  sala  hablando  solo,  y  dis- 
puesto á  no  soltar  á  García  hasta  el  fin  de  la  obra. 
'De  la  suya,  naturalmente.)  Atardece,  ya  digO... 

PiCH.  ¡Carambo  con   el  dramaturgo!   ¡Qué    nube^ 

Pot  salvar  yo  á  Perico,  por  poco  se  me  cuel- 
ga  á  mí. 


ESCENA  VI 

PICHARDO,  DANIELA  y  GENARA 

(Sale   Daniela  por   la  puerta  de  la  izquierda,  enjugándose  el  llanto. 
Pichardo  la  detiene.) 

Dan  .  Esto  es  hecho. 

PiCH .  ¿Danielita? 

Dan.  jAh! 

PiCH.  No  se  asuste  usted,  que  soy  }^o. 

Dan  .  No,  si  no  me  asusto.  ¿Queda  ahí  gente? 

PiCH.  Alguna;  pero  pronto  se  irá.  ¿Qué  le  sucede 

á  usted,  Danielita? 

Dan.  Nada. 

PiCH .  Me  parece  que  está  usted  inquieta. 

Dan.  ¿Por  qué? 

PiCH.  Qué  sé  yo.  Ese  semblante...  esos  ojos...  ¿Pue 

do  hacer  algo  por  usted? 

Dan.  Sí. 

PiCH.  Usted  dirá. 

Dan.  Dejarme  sola. 

PiCH.  Ah,  vamos.  ¡Je!   Ya  se   ve  que  es  usted  de 

Aragón,  (a  Genara,  que  sale  por  la  puerta  del  foro 
á  tiempo  que  él  se  va,  le  indica  por  señas  que  Dauiela 
quiere  estar  sola.  Genara  no  lo  entiende.) 

Gen.  ¿Cómo? 

PiCH.  (En  tono  misterioso.)  Que  quiere  estar  sola. 

Gen.  Lo  que  no  quiere  es  estar  mal  acompañada. 

PiCH.  ¡Carambo!  ¡carambo!  Ya  se  ve  que  es  usted 

de  Madrid.  (Vase  rabiando  de  curiosidad,  j 
Gen.  (Conteniendo  á  Daniela,  que  va    á    hablar.)    Espere 

usté   un    poco.    (Asómase  á  la   puerta  del  foro,  te- 
merosa de  que  Pichardo  ande  por  allí.)  Se  fué. 
(Hablan   en  voz   baja,  precipitadamente   y  con   recelo 
de  ser  sorprendidas.) 

Dan.  ¿Viene  usied  de  la  calle? 

Gen.  Sí. 

Dan.  ¿Lo  ha  visto  usted? 

Gen.  Sí. 

Dan  .  ¿Está  bien  enterado? 

Gen.  ¡Anda! 
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Dan. 

Gen. 

Dan. 
Gen. 

Dan, 

Gen. 


Dan, 
Gen 
Dan 


¿A  las  tres,  verdad? 

A  las  tres  en  punto.   Me  ha  dicho  que  aun- 
que caigan  rayos. 
No  lo  permita  Dios. 

La  llave  de  la  puerta   de  abajo,  está  en  el 
cajoncillo  del  perchero. 
Ya,  ya  lo  sé.  Separémonos. 
Señorita,  muchísima  suerte.   Y  de  gracias, 
un  carro.  Aunque  bien  sabe  Dios  que    no 
me  ha  guiao  ningún  interés. 
Gracias  yo  a  usted,  Genara. 
Hasta  que  Dios  quiera. 
Hasta  pronto. 

(Vase  Geuara  por  la  puerta  del  foro.  A  poco  sale  Momo 
por  la  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VII 


DANIELA    y   MOMO 


Momo  ¿Danielilla? 

Dan.  (volviéndose  sorprendida.)   ¿Quién?   ¡Momo!  (Con 

sorna.)  ¿Pero  no  has  sahdo  de  casa,  ó  saliste 

y  has  vuelto  ya? 
Momo  No:  no  lie  salido.  Llevo  malucho  un  par  de 

días.  Y  hace  mucho  frío  por  ahí...  ¿Verdad? 
Dan.  No  sé. 

Momo  ¿No  sabes? 

Dan.  En  casa  se  está  bien. 

Momo  Basta  que  tú  lo  digas.  Pero  mi  cuarto  no  es 

ninguna  estufa. 

(Encamínase  Daniela  á  la  puerta  del  foro.) 
Momo  (Estorbándole  el  paso.)  ¿A  dónde  VaS? 

Dan.  a  la  sala:  déjame. 

Momo  ¿Qué  vas  á  hacer  allí? 

Dan.  Me  echarán  de  menos. 

Momo  Yo  también,  hí  te  vas. 

Dan.  Contigo  tengo  confianza.  Déjame. 

Momo  No. 

Dan.  Bueno.  Paciencia. 

Momo  ¿Necesitas  mucha  para  permanecer  á  mi 
lado? 
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Momo  se  lo  impide.)  Dé- 


Dan.  Alguna;  y  ya  me  queda  poca. 

Momo  ¿Te  trato  mal? 

Dan.  iMe  dices  cosas  que  no  me  agradan. 

Momo  ¡Extraña  mujer!  La  enoja  que  la  llame  bo- 
nita, que  es  todo  mi  pecado. 

Dan.  Como  no  lo  soy... 

Momo  Eres  más  que  bonita:  eres  preciosa. 

Dan.  Mejor  para  mi  novio. 

Momo  Y  peor  para  mí:  ya  lo  sé.   (contemplándola  con 

codiciosa  admiración.)  ¡Qué  ojazos!...  ¡qué  boCa!... 

¡qué  busto!...  ¡qué  cintura!...  De  mejor  gana 

que  lo  digo... 
Dan.  No  te  acerques,  Momo. 

Momo  ¿Estoy  apestado,  primita? 

Dan.  Lo  están  tus  intenciones. 

Momo  Te  engañas. 

Dan  .  (Tratando  de  irse  otra  vez. 

jame  salir. 

Momo  No  quiero. 

Dan.  ¡Es   mucho  suplicio!    Me   marcharé   á  mi 

cuarto. 

Momo  Y  yo  detrás. 

Dan.  Hasta  la  puerta,  no  lo  dudo. 

Momo  Me  gustas  por  lo  entera,  por  lo  bravia. 

Dan.  y  tú  á  mí  por  lo... 

Momo  Dilo.  Por  lo...  ¿qué?  Dilo. 

Dan.  Por  lo... 

Momo  ¿Por  lo  golfo? 

Dan.  Cabal. 

Momo  No  eres  tú  la  primera  mujer  á  quien  le  gus- 

to por  lo  golfo. 

Dan,  a  mí  ni  por  eso,  ni   por  nada.  Fué  gana  de 

hablar. 

Momo  También  por  la  franqueza  me  gustas.  Si  tú 

y  yo  acabaremos  por  querernos  mucho.  ¿A 
qué  te  empeñas  en  alejar  lo  que  ha  de  ve- 
nir? 

Dan.  Ya  ya. 

Momo  No  me  desprecies;  no  me  hieras.  Ello  está 

escrito,  y  como  te  resistas,  conseguirás  que 
un  día  se  me  encienda  el  humor,  y  baje  á  la 
calle,  y  le  busque  la  cara  á  tu  novio. 

Dan.  Se  me  olvidó:  sólo  me  gustas  por  valiente. 

Lástima  que  algunas  veces,  como  ahora,  te 
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encierres  en  casa,  porque  en  la  calle  te  ace- 
cha un  hombre  que  te  quiere  pegar. 

Momo  ¿A  nní? 

Dan.  a  tí.  El...  Fulano...  el  que  sea:  el  querido  de 

una  de  esas  mujeres  con  quien  tratas,  y  á 
las  que  pretendes  igualnrme. 

Momo  ¿Pero  quién  ha  inventado?...  ¿Ves  si  eres  in- 

justa conmigo?  Pues  cuanto  más  injusta 
eres,  más  te  quiero,  n  ás  te  deseo,  más  me 
seduces,  uiás  me  arrastras... 

Dan.  No  te  acerques,  Momo. 

Momo  No  me  atraigas  tú. 

Dan.  Mira  que  huyo;  que  doy  voces. 

Momo  Comprendo  el  ser  esclavo...  el  placer  de  los 

latigazos  en  la  espalda...  Ven  acá.  (intentando 

cogerla.) 

Dan.  ¡F>tate  quieto! 

Momo  ¡Pero  qué  tonta  eres!...  ¡Ven  acá! 

Dan.  ¡Que  grito,  Momo! 

Momo  (Asiéndola  al  fin  por  una  mano.)  Grita.  Acudirá  la 

gente.  Perderás  tú;  yo  no. 
Dan.  ¡Suéltame! 

Momo  ¡Si  al  fin  ha  de  ser!  (La  abraza.) 

Dan.  ¡Canalla!    ¡Suéltame!  (Lo  despide  violentamente.) 

Momo  ¿Sabes  que  tienes  buenos  puños? 


ESCENA  VIII 

DICHOS  V  MARÍA 


María  (por  la  puerta  del  foro.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 

es  esto,  Momo? 

Momo  Nada.  Tu  hermanita,  que  por  las  señas  sien- 

te lo  trágico. 

Dan.  y  que  no  sabe  tratar  con  rufianes. 

María  Momo... 

xMomo  Primita... 

María  Por  ser  ella  quien  es,  y  por  estar  en  la  ca-a 

de  tus  padres,  debiewas  respetarla. 

Momo  Pero  oye,  ¿de  cuando  acá  son  los  abrazos 

faltas  de  respeto,  y  menos  entre  dos  primos 
que  se  quieren  bien? 
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María 

Momo 
María 


Momo 


(Va  á  contestarle  con  indignación  y  violencia,  y  se  re- 
prime.) Vete.  Déjanorí. 
¿Qué  ibas  á  decirme? 

Ng  sé.  Te  quería  insultar;  pero  en  mi  len- 
guaje no  hay  palabras  para  insultaite  á  tí. 
Vete,  vete. 

Ah,  ¿tú  también  te  pones  por  las  nubes? 
Vaya,  hay  hmces  sin  fortuna.  Desde  hoy  os 
trataré   con    exquisita    cortesía.    Empezaré 

esta  noche.  (Haciéndoles  una  reverencia.)  Seño- 
ritas... á  los  pies  de  ustedes.  (Vase  por  la  puerta 
del  foro,  hacia  la  izquierda,  cantando.) 


ESCENA  IX 

DANIEL \  y  MARÍA 


Dan. 

María 
Dan. 

Marí.a 
Dan. 


ÍV[arí\ 

Dan. 

María 

Dan. 

María 

Dan  . 

María 

Dan. 

María 

Dan. 

María 

Dan. 

•María 

Dan. 


Tú  harás  lo  que  quieras,  pero  mi  resolución 
está  formada. 
¿Y  cuál  es? 

La  de  irme  de  aquí;  la  de  escaparme,  paru 
que  nadie  me  detenga. 
Ño  lo  hará?. 

Lo  haré.  Todo  me  arroja  de  esta  casa;  pero 
el  asedio  de  Momo  bastaría.  ¿Me  segui- 
rás tú"? 

¿Y  adonde  vas? 

A  donde  sea;  á  no  estar  aquí.  ¿Me  seguirás? 
^'o. 

¿l'or  qué? 
No  sé  explicártelo. 
Pues  contigo  ó  sin  tí,  yo  me  voy. 
Yo  me  quedo. 
Pronto  irás  á  buscarme. 
Tal  vez. 
Estoy  segura. 
Calla,  que  alguien  viene. 
Pues  adiós. 
Si  es  tío  Pedro. 
Quien  sea.  No  quiero  ver  á  nadie,  (se  va  por 

la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  X 


MARÍA,  GARCÍA  y  FILITO;  luego  MOMO 


María  (viendo  irse  á  Danieía.)  Al  fin  y  al  cabo  tú  tie- 

nes un  cariño,  una  esperanza;  pero  yo... 
César...  César... 

Gar.  (por  la  puerta  del  foro.)  ¡Loado  Sea  Dios!  ¡Ya  se 

fueroo!  ¡Qué  noche  más  larga! 

F;L.  (Por  la  puerta  del   foro   tambiéu.j     Papá,    Alfredo 

dice  que  está  muerto  de  sueño,  y  que  se 
acuesta,  y  que  se  acuesta,  y  que  se  acuesta. 
Gar.  Pero,  señor,  estos  hijos  míos..  ¿No  sabe  que 

os  tengo  que  hablar?...  Cosa  que  yo  les 
pida...  ¡Es  mucha  de.«g'acia!  (vase.) 

MOM.)  (Por  la  puerta  de  la  izquierda.)    Chica,  ¿qué  tripa 

se  le  ha  roto  á  don  Pedio? 

FiL.  Qué  se  yo:  le  tiemblo  cuando  se  pone  mis- 

terioso. 

Momo  A  mí  me  encargó  antes  con  el  mayor  sigilo 

que  viniese  aquí  cuando  todos  se  fueran... 
¿Y  el  gran  don  César  no  asistirá  al  conciliá- 
bulo? 

FiL.         •     Como  sea  para  sacar  tajada... 

Gar.  (volviendo.)  ¿Momo?  Ah,  que  estás  aquí.  Aho- 

ra vendrá  Alfredo,  (a  María.)  Hijita,  tú  has 
de  dispensarme;  pero  y^  que  por  casualidad 
los  pillo  en  casa  á  todos,  quiero  charlar  á 
mis  solas  con  esta  gente. 

María  Sí,  tío,  sí.  Mañana  hablaremos  usted  y  yo. 

Gar  .  ¿Nosotros? 

María  Sí. 

Gar.  ¿De  qué? 

María  De  una  cosa. 

Gar.  Bien  está.  Hasta  mañana. 

María  Hasta  mañana.  Adiós,  Filito. 

FiL.  Adiós. 

María  Buenas  noches.  Momo,  (se  va  por  la  puerta  do 

la  izquierda.  Momo  le  hace  una  extremada  cortesía, 
sin  palabras.) 
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ESCENA  XI 

GARCÍA,  FILITO,  MOMO  y  ALFREDO 


Momo 
Gar. 

FlL. 

Alf 

FlL. 

Gar. 

Alf. 
Gar. 
Momo 
Gar. 


Alf. 
Gar. 

Momo 

Gar. 

Alf 

Gar. 


Momo 
Fil 


Gar. 

Momo 
Gar. 

Momo 
Gar. 


¿Por  lo  visto  tenemos  sesión  secreta? 
Secreta  y  grave. 
¡Nos  hemos  caído! 

(Por  la  puerta  del  foro,  bostezando.)  Papá,  COmO  te 

descuelgues  con  una  tontería  vas  á  oirme. 
Oye,  tú;  no  bosteces  así,  que  contagias. 

Sentaos   si    queréis,  (cierra  las   dos    puertas.    Los 
hijos  se  colocan  con  la  mayor  comodidad  posible.) 

¿Pero  va  á  ser  esto  muy  largo? 

Hay  para  un  rato,  Alfredo  de  mi  vida. 

¿Telegrafiamos  á  mamáV 

Déjate  de    burlas    ahora,    (contrariado  y  triste  ) 

Yo  os  aseguro  que,  si  hubiere  podido  resol- 
ver por  mí  mismo  el  asunto  de  que  quiero 
hablaro-,  nac!a  os  diría,  ya  que  tanto  os  mo- 
lesta. Cuando  os  llamo  aquí,  es  porque  no 
tengo  más  remedio.  Perdonadme. 
¿A  que  vas  á  salir  con  una  simpleza? 
Siendo  tu  padre,  no  sería  extraño  que  sa- 
liese. 

E30  está  bien.  Chóquela  usted,  don  Pedro. 
Seriedad.  Os  pido  seriedad  y  atención. 

(Luchando    en  vano   con   el    sueño.)  Pero  á  ('ésar, 
¿por  qué  razón  se  le  deja  dormir? 
Césnr  á  estas  horas  no  duerme.   César  está 
bajo  el  peso  de  una  enorme  desgracia,  de  la 
cual  vamos  nosotros  á  tratar  aquí. 
¿Hola?  ¿Anda  don  César  en  el  ajo? 
¡Espantara me  yo!   Pues  desde  ahora  te  ad- 
vierto que  si  hay  que  pagarle  alguna  trauí- 
pa,  yo  de  lo  mío  no  doy  ni  una  perra. 
Silencio,  Filito. 
Empiezo  á  escamarme  asaz. 
(Triste  y  solemnemente.)   Vuestro   hermano  Ce- 
gar ha  cometido  una  gran  locura. 
Rumores. 
Locura  que  no  puede  hallar  disculpa  ni  en 
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FlL. 
Gar 

Alf. 
Gar 


Alf. 
Gar. 


8U8  pocos  años,  ni  en  sus  arrebatos  de  joven, 
ni  en  nada.  Yo  so}^  su  padre,  y  no  lo  ab- 
suelvo. Pero  hay  que  salvarlo. 

FiL.  Pues  ¿qué  gansada  ha  hecho? 

Gar.  Es  algo  muy  grave,  con  cuyo  descubrimien- 

to padecería  la  honra  de  vuestro  hermano, 
que  es  al  mismo  tiempo  la  vuestra  y  la  mía. 
Oídme,  que  ya  veis  que  el  caso  no  puede 
ser  más  serio,  ni  de  más  doloroso  interés. 

(Aliredo  ronca.) 

Y  si  no,  que  se  lo  pregunten  á  ese. 
(sublevándose.)  ¡Alfredo! 
Papá. 

¿Tan  grande  es  tu  cansancio  que  no  puedes 
atenderme  cinco  minutos?  ¡Levántate  y  sa- 
cude el  sueño! 
A  ver  si  acabas. 

(con  amargura.)  SÍ  casi  no  he  debido  empezar. 
César,  por  necesidades  de  la  vida  en  que  sa- 
béis que  anda,  por  no  sufrir  humillaciones 
ante  la  mujer  de  quien  en  mal  hora  se  ena 
moró,  por  deudas  del  juego,  por  cien  causas 
distintas,  ha  venido  durante  varios  meses 
disponiendo  de  algunas  cantidades  de  la 
caja  confiada  á  él. 

Momo  ¡Bueno! 

Alf.  ¡Arrea  manco! 

FiL.  ¡Qué  bruto! 

Gar.  'Jallad.  Esas  cantidades  no  ha  podido  resti- 

tuirlas á  la  caja;  ascienden  á  una  suma  con 
siderable,  y  ahora,  con  motivo  del  recuento 
y  balance  de  fin  de  año,  se  ha  de  notar  la 
falta  si  no  se  remedia,  y  César  estará  perdi- 
do. Fijaos  bien:  perdido.  Este  es  el  caso.  Me- 
ditad sobre  él.  Entre  todos,  con  voluntad  y 
con  cariño,  no  dudo  que  podremos  acudir  á 
su  reparación,  salvando  asi  á  César  de  la 
deshonra,  que,  si  bien  lo  miráis,  es  salvar 
nuestro  crédito,  nuestra  casa:  porque  á  mí, 
¿qué  me  quedará  para  sostenerla  si  pierdo 
mi  buen  nombre? 

Momo  Pues,  señor,  vivir  para  ver.  Declaro  que  mi 

escama  ha  podido  sugerírmelo  todo,  menos 
eso.  Conozco  hombres  imbéciles  en  el  ínun- 
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Alf. 

FlL. 

Momo 


Alf. 

FlL. 

Gar. 

Momo 

Alf. 
Momo 


Alf. 
Gar 


MOiMO 

Gar. 

Momo 
Alf. 

Gar. 


do,  pero  como  mi  señor  hermano  don  César 
no  he  visto  otro. 
¿Verdad  que  no? 

iQiié  barbaridad,  qué  barbaridad,  y  qué  bar- 
baridad! 

De  modo  que  haciendo  del  corrido  y  del  ca- 
lavera, entra  en  relaciones  con  una  señora 
casada — relaciones  autorizadas  por  el  mari- 
do; hasta  aquí  vamos  bien; — con  una  seño- 
ra que  vive  á  lo  grande  porque  puede,  que 
da  reuniones  y  escándalos  todos  los  martes, 
y  que  tiene  más  caprichos  que  joyas;  y  mi 
caballeroso  hermano,  no  sólo  no  se  aprove- 
cha de  la  viña— como  hubiera  hecho  yo — 
sino  que  se  pierde  y  se  busca  la  ruina  por 
causa  de  ella.  ¡Qué  listo  es!  ¡Qué  listo! 
¡Mira  que  hace  falta  discurrir  con  la^  botas! 
Merecía  que  le  dejáramos  ir  á  presidio. 
Pero,  por  Dios,  por  Dios...  ¿Vosotros  supo- 
néis que  César  hubiera  podido  aceptar?... 
¿Cómo  si  lo  suponemos?  ¡Es  lo  que  cree  todo 
Madrid! 

Anoche  se  habló  de  eso  en  la  Cervecería. 
Señor,  las  señas  son  mortales:  una  dama 
muy  rica  y  un  galán  sin  dos  cuartos,  y  que 
viste,  3^  que  luce,  y  que  juega,  y  que  se  abo- 
na á  los  teatros,  y  que  va  al  tiro  de  pichón, 
y  que  veranea..  ¡A  ver  qué  va  á  pensar  la 
gente! 

Tiene  este  razón. 

La  gente  puede  pensar  lo  que  se  le  antoje, 
pero  vosotros  estáis  obligados  á  pensar  de 
otro  modo.  Conocéis  bien  á  César... 

(Burlándose.)  ¡Oooooh! 

Conocéis  su  orgullo,  su  intransigencia  altiva 
en  ciertas  cuestiones... 
¡Oooooh! 
¡Oooooh! 

Pero  ¿qué  significa  esto?  ¿Es  que  tomáis  á 
broma  el  conflicto?  Si  no  por  él,  considerad- 
lo en  serio  por  mí.  ¿No  veis  mi  tortura?.  . 
Yo  he  sido  el  primero  en  acusar  á  César;  en 
condenarlo;  pero  esto  no  quita  para  que 
piense  que  lo  tenemos  que  salvar. 
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FlL. 

Momo 
Gar. 
Momo 
Gar. 

Los  TRE3 

Fjl. 
Gar. 


Alf 

Gar. 

Alf. 

Momo 

Gar. 


FlL. 

Momo 

Alf. 

Momo 


Gar. 

Momo 

FlL  = 

Alf 
Momo 


Gar, 


No  sé  cómo.  ¡Ni  que  estuviéramos  nosotros 

nadando  en  la  abundancial 

(a  Alfredo.)  ¡Adíós,  Urquijo! 

Disponéis  de  lo  suficiente. .. 

A  ver:  explícate. 

¿Hay  más  que  vender  vuestra  casa? 

(Como  si  los  pinchasen.)  ¿Quéeee? 

¿Vender  nuestra  casa? 

t?í,  hija  mía:  la  honra  de  todos,  ¿no  vale  qui- 
zás ese  sacrificio?  Comprendedlo.  Os  lo  pro- 
pongo yo:  yo,  que  fui  quien  á  costa  de  mil 
trabajos  consiguió  verla  edificada  para  vos- 
otros cinco. 
¿Cómo  cinco? 

Cinco:  los  cuatro  que  vivís...  y  la  pobrecita 
que  murió. 
Ah,  es  verdad. 
¡Qué  animal  es  este! 

Aunque  yo  os  la  di,  nada  mando  en  ella: 
sólo  por  acuerdo  de  vosotros  puede  vender- 
se. Yo  os  pido  que  lo  hagáis,  y  espero  que 
lo  haréis  sin  pensarlo,  por  natural  impulso 
de  vuestro  corazón. 

(s^ilencio  largo.  Unos  á  otros  se  miran  consultándotie. 
Alfredo  se  rasca  la  cabeza.) 

¿Tú  qué  dices,  Momo? 

Lo  que  piensas  tú:  ¡que  es  una  triste  gracia! 
Pero  así  como  suena. 

El  juego  de  don  César  está  más  claro  que 
la  luz:  se  da  vida  de  príncipe,  gasta  y  triun- 
fa, seguro  de  que  tiene  las  espaldas  cubier- 
tas con  nuestra  casita.  Son  habas  contadas. 
¡Momo,  por  Dios! 
¡Papá,  por  la  Virgen! 

Tú  podrás  dorarla,  pero  lo  que  lleva  la  pil- 
dora dentro  es  lo  que  ha  dicho  Momo. 
¿Si  creerá  ese  que  aquí  nos  chupamos  el 
dedo? 

Convengamos  en  que  es  de  un  desahogo  en- 
cantador. Y  luego  hay  que  verlo:  entra  en 
la  casa  perdonándonos  á  todos  la  vida:  huye 
de  nosotros,  miserables  gusanos,  gentecilla 
desprovista  de  sentido  moral... 
(suplicante.)  No  es  eso...  olvidemos  ahora... 
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Alf. 


Momo 

FlL. 

Alf. 

Momo 

Gar. 

Momo 

Gar. 

Momo 


Gar. 

FlL. 

Alf. 


FlL. 


Alf. 
Gar 

FlL. 

Gar 


Sí,  sí,  olvidemos:  todavía  me  acuerdo  yo  de 

lo  que  discutió  mis  seis  mil  reales,  cuando 

caí  soldado.  ¡A  la  fuerza  quería  verme  coa 

el  chopo! 

Porque  tú  eres  un  ser  inferior. 

¿Y  yo,  también  lo  soy?  Pues  ahora  bien 

que  ha  tenido  barro  á  mano,  y  no  ha  sido 

para  comprarle  á  su  hermana  ni  un  par  de 

guantes. 

Estoy  horrorizado  de  oiros:  sois  crueles,  sois 

malos... 

El  ángel  de  Dios  es  el  otro! 

Aquí,  ya  se  sabe:  en  diciendo  César...! 

Siendo  cosa  de  César...! 

Don  César  tiene  bula!... 

(Basta  ya! 

¿Eh? 

[Basta  ya!  Esto  se  acabó.  Momo,  vete  á  tu 

alcoba. 

Ya  lo  creo  que  me  voy.  Después  de  todo... 

la  cosa  no  vale  la  pena  de  trasnochar.  Salud. 

(Vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Adiós.  Filito,  Alfredo,  retiraos  vosotros  tam- 
bién. 

(a  Alfredo.)  ¡Mira  que  la  pretensión  de  papá!... 
Chica,  yo  tengo  un  sueño  que  no  veo.  Me 
han  partido  con  variarme  las  horas  de  ofi- 
cina. 

Compadéceme  á  mí,  que  todavía  antes  de 
acostarme  tengo  que  hacer  examen  de  con- 
ciencia. 

Hasta  mañana,  papá. 
Hasta  mañana,  Alfredo. 
Papá,  buenas  noches. 
Buenas  noches,  hija.  A  dormir  tranquilos... 

si  podéis.  (Alfredo  y  Filito  se  van  por  la  puerta  del 
íoro,  cada  uno  hacia  un  lado.) 
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ESCENA  XII 

GARCÍA  y  MARÍA 


Gar. 


María 
Gar. 

María 

Gar. 
María 


Gar. 
María 

Gar. 


María 


Gar. 
María 

Gar. 
María 


Gar. 
María 


(Despuí^s  de  una  pausa,    con    amargura.)    ¡Y    Ciiceil 

que  esta  casa  es  cristiana,  porque  mi  mujer 
ha  pegado  una  estampita  de  Jesús  detrás 
de  la  puerta! 

(saliendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¿TÍO  r*edro? 

María.  ¿Kstabas  ahí? 

(Tímidamente.)  Confieso  mí  delíto:  ahí  estaba. 
Pero  he  llegado  ahora. 
Ya. 

Oí  gran  tremolina  desde  mi  cuarto,  y  aun- 
que eso  aquí  no  puede  chocar,  como  las 
mujeres  somos  tan  curiosas,  me  acerqué... 
Pero  ¿te  has  enterado?... 
De  nada;  no...  Al  llegar  lo  he  visto  á  usted 
ya  solo.  ¿Qué  ha  sido? 

Lo  de  siempre,  hija  de  mi  alma;  que  quiero 
sembrar  en  mi  casa  un  poco  de  cariño,  y 
cada  vez  encuentro  la  tierra  más  seca  y  más 
dura.  Vente  aquí. 

(obedeciéndolo   y  sentándose   cariñosamente    al    lado 

suyo  )  De  muy  buena  gana.  Haré  yo  lo  que 
no  hacen  nunca  los  otros:  acompañarlo, 
quererlo,  vivir  con  usted...  ¿Qué  importa 
que  esos  coman  y  duerman  bajo  el  mismo 
techo,  si  viven  á  miles  de  leguas  de  distan- 
cia? 

A  miles  de  leguas,  dices  bien. 
¡Qué  triste  es  estar  tan  lejos  de  quien  se 
está  tan  cereal 
No  te  cases  nunca,  María. 
No  se  alarme  usted.  Es  difícil.   Soy  tan  pa- 
va, tan  sosa...  Además,  no  soy  rica.  Lue- 
go, hay  muchachas  que  hablan    mirando, 
que  con  los  ojos  dicen  lo  que  les  interesa... 
Yo  no  sé;  no  puedo...  No  sé  más  que  callar. 
¿Callar?  Pero  ¿es  que  estás  enamorada? 
No... 
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Oar.  ¡Sí! 

María  Lo  afirma  usted  de  una  manera... 

<jrAR.  Hija  mía,  lo  niegas  tú  de  un  modo... 

María  Diciendo  que  no... 

Oar.  Ay,  ay,  ay...  Te  voy  á  encerrar  en  una  ha- 

bitación y  te  voy  á  poner  á  pan  y  agua. 

María  Dejemos  eso,  tío. 

Oar.  ¿Quién  es  él?  ¿quién  es  él?  Ahora  soy  yo  el 

curioso. 

María  Quien  usted  quiera.  Puesto  á  ello,  elíjamelo 

usted  á  su  gusto. 

Oar.  Bien  está.  Debo  respetar  tu  reserva.  Y  dime, 

dime:  ¿de  qué  me  querías  hablar?  (María 
calla.)  ¿No  me  advertiste  que  tenías  que  ha- 
blarme de  una  cosa? 

María  Sí. 

Oar.  Vamos  á  ver:  ¿qué  es  ello? 

María  ¿Utíted  sabe  qué  le  ocurre  á  César? 

Oar.  ¿a  César?  ¿A  mi  hijo? 

María  Sí. 

Oar.  Pero  ¿le  ocurre  algo?  No  sé...  ¿Por  qué   me 

lo  preguntas? 

María  Verá  usted.   Ayer  tarde  pasaba  yo  por  su 

cuarto  á  tiempo  que  de  él  salía  un  mozo  de 
café.  La  curiosidad  me  hizo  mirar  instinti- 
vamente hacia  dentro,  y  pude  ver  á  César. 
Estaba  en  una  actitud  que  me  dio  miedo. 

Oar.  ¿Sí? 

María  Miedo   y  lástima.  Sentado  ante   su  mesa, 

¿sabe  usted?  con  la  cabeza  entre  las  manos, 
pálido...  y  los  ojos  muy  fijos...  Al  pasar  yo, 
me  parece  que  me  vio  y  que  dijo:  María. 
Pero  no  estoy  segura  de  ello.  Escuché  unos 
momentos  á  ver  si  me  llamaba  otra  vez 'y 
no  me  llamó.  ¿Qué  le  ocurre,  tío  Pedro?  Us- 
ted lo  sabe. 

Oar.  No,  no...  De  verdad  te  digo  que  nada  sé.  No 

te  alarmes...  no  agrandes  las  cosas  con  tu 
imaginación.  Cada  hombre  es  un  mundo... 
Vaya  usted  á  saber  si  algún  devaneo...  al- 
guna aventura  de  muchacho... 

María  Ya. 

Oar  .  César  se  ha  metido  en  una  vida  que  no  es 

para  él. 
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María         ¿Y  por  qué  no  sacarlo  de  ella?  (García  hace  un 

gesto.)  ¿Tan  atado  está? 
Gar.  Puede  que  no  esté  etado  más  que  por  un 

cabello;  pero  si  es  de  mujer... 
María  (súbitamente)  ¿De  mujer? 

G^R.  8í. 

María  ¿Quiere  á  alguna? 

Gar.  La  quiso.  Y  aún  creo  yo  que  la  quiere. 

María  ¿Por  qué? 

Gar.  Porque  cuando  se  liega  á  la  pasión,  querer 

es  una  cuesta  abajo,  y  olvidar  es  una  cuesta 

arriba. 
María  Según  eso,  ¿él  trata  de  olvidarla? 

Gar.  Sí. 

María  Sin  duda  por  que  ella  no  merece... 

Gar.  No  merece,  no... 

María  ¿Y  quién  es  ella? 

Gar.  Una  de  tantas.  Me  repugna  hablar  contigo 

de  es^o.  Es  una  historia  que  vale  más  que 

ignorí  s.   Pertenece  á  lo  que  llaman  crónica 

escandalosa.   La   víctima  ha  sido  mi   hijo 

César. 
María  (Emocionada)  Bueno,  SÍ...  tiene  usted  razón. 

Calle  Uf-ted.  (Se  levanta.) 

Gar.  ¿Te  vas  ya? 

María  Sí;  es  tarde.   Debe  usted  recogerse,  descan- 

sar... Yo  también.  Es  muy  tarde,  muy  tar- 
de... Hasta  mañana,  tío  Pedro. 

Gar.  (oyéndola  y  mirándola  sorprendido.)  AdiÓS,  mUJer. 

(María  va  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  llegar  á 
ella,  García,  que  no  ha  dejado  de  contemplarla,  la 
llama.  Ella  contesta  sin  volver  la  cabeza.)  María. 

Marí^         ¿Qué? 

G'ar.  Mírame.  (María  permanece  quieta.)  Mírame. 

María  ¿Para  qué? 

Gar  .  (Acercándosele.)  ¿Qué  tienes?  ¿Por  qué  lloras? 

María  ISo  lloro. 

Gar.  (comprendiendo  de  pronto.)  ¿AcaSO  tÚ...? 

María  Sí. 

Gar.  ¿Es  él? 

María  El.  (se  va,  llorando  silenciosamente.) 
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ESCENA   XIII 

GARCÍA  y  LUISA 

Gar.  (Atónito,   confuso.)   ¡Jesú?!  jjesús!   ¡Y  en  qué 

inomentos!...  ¡en  qué  momentos!... 

Luisa  (por  la  puerta  del  foro.)  Señor. 

Gar.  Pero  ¿cómo  no  he  advertido  hasta  ahora...'? 

Luisa  Señor. 

Gar.  ¿Qué  quieres? 

Luisa  Que  son  ya  las  tantas  de  la  noche.  Usté  dirá 

si  puedo  acostarme. 

Gar.  Ah,  sí:  ¡ya  lo  creo!  ¡Es  verdad;  que  te  dije 

que  te  esperaras!  Acuéstate,  sí.  No;  si  vamos 
á  perder  todos  la  cabeza.  ¡Jesús,  Jesú^,  Je- 
sús!... (Vase  por  la  puerta  del  foro,  haciéndose  cruces.) 

Luisa  A  este  pobre  señor  me  lo  vuelven  loco.  Si  no 

liego   á  asomarme,  estoy  de  plantón   hasta 

la  madrugada.  (Apaga  la  luz  del  comedor  y  vase 
por  el  foro,  dejando  la  puerta  cerrada.  El  escaso  fuego 
de  la  chimenea  brilla  en  la  oscuridad.  Queda  la  escena 
sola  unos  momentos.) 


ESCENA    XIV 

doña  goya 

(Sale  sigilosamente  por  la  puerta  del  foro,  con  su  palmatoria  encen- 
dida. Habla  en  voz  baja  y  llena  de  misterio.) 

D.a  G jYa  Creí  que  no  se  iban  nunca...  ¿Qué  habrán 
traído?...  ¿Qué  tramarán  entre  todos  contra 
esta  pobre  vieja?...  Ladrones...  criminales... 
A  ver  qué  ha  quedado  esta  noche...  (neja  la 

luz,  abre  el  aparador  y  hurta  de  él  codiciosamente  y 
se  echa  en  la   falda   recogida    lo   que  va  nombrando.) 

¡Ah!...  ¡gran  festín!  ¡Queso!  ¡queso!  ¡tenemos 
queso!...  Pobrecitas  ratas...  Estas  galletas...  y 
estas  uvas...  Nada  mas,  nada  más...  no  lo 

noten...  (cierra  el  aparador,  coge  su  luz,  y  se  va  tan 
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sigilosamenie  como  vino  )  ¿Qué  OS  Creíais,  pilloS? 

¿que  nos  ibais  á  matar  de  hambre?...  (Queda 

otra  vez  la  escena  sola  durante  unos  momentos.) 


ESCENA  XV 

I'ANIELA  y  CÉSAR 

(Por  la  puerta  de  la  izquierda   sale  Dauiela,    que    huye,    caminando 

cautelosamente  hacia  la  del  foro.  Viste  gabán  negro  y  toquilla  negra 

también  á  la  cabeza.) 

Dan.  Es  mejor  que  no  me  despida  de  ella...  Me 

retendría,  como  siempre...  ¡No!  ¡no!  Ya  ven- 
drá conmigo...  ¡Maldita  casa!... 

(Aparece  César  en  la  puerta  del  foro.  Daniela,  temero- 
sa de  ser  sorprendida,  ahoga  un  grito  y  se  echa  hacia 
atrás.  César  viene  sombrío,  silencioso,  abstraído.  Se 
detiene  en  la  misma  puerta  un  instante.  Después,  orien- 
tado por  el  resplandor  de  la  chimenea,  avanza  hasta 
ella  despacio.  Déjase  al  fin  caer  con  gran  abatimiento 
en  el  sofá.  Llora.  Daniela  lo  observa  inmóvil.) 

Cés.  Huir,  huir...  No  hay  otro  remedio  que  huir. 

(Daniela,  con  los  ojos  llenos  de  espanto  y  ñjos  en  César,, 
gana  al  ñn  la  puerta  y  escapa.  Cae  el  telón.) 


HN    DEL   ACTO   SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Despacho  en  casa  de  García.  Una  puerta  á  la  derecha  del  actor  y  otra 
á  la  iztiuierda.  Chimenea  á  la  derecha.  Al  foro,  dos  balcones.  Entre 
ellos,  la  mesa.  Sillería  de  cuero.  Una  butaca.  Teléfono,  Es  á  la 
caída  de  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 

GARCÍA  y  DOÑA  GOYA,  después  PICHARDO 

(García,  sentado  á  la  mesa,    revuelve   papeles  y  trabaja.  A  poco  sale 

doña  Goya  por  la  puerta   de   la  derecha,  buscando   un   almirez  que 

hay  sobre  la  chimenea.) 

D.a  GoYA  ¿En  dónde  me  lo  habrán  escondido?...  En- 
vidiosos... tunantes... 

Gar.  ¿Eh?  ¡Ah! 

D.a  GoYA  ¿Le  parece  á  usted  si  es  picardía  el  sitio  en 
que  han  ido  á  ponerlo?  Siempre  habrá  sido 
la  señorita  del  pan  pringado,  (a  García.)  O 
puede  que  hayas  sido  tú;  tú,  que  me  estás 
oyendo,  y  haces  cumo  que  no  me  oyes. 

Gar.  Señora,  ¿quiere  uf-ted  dejarme  en  paz? 

D. a  Goya  Lo  que  lú  pensarías:  quito  de  en  medio  el 
almirez,  viene  la  primavera,  no  puede  to- 
carlo... y  un  día  de  tormenta  se  le  mueren 
todos  los  gusanos  de  seda. 

Gar.  (Dejando  sus  papeles.)  ¡Bueno!  Ustcd  dirá  cuán- 

do puedo  seguir. 
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D  a  GoYA  Más  valía  que  te  dedicaras  á  meter  en  la 
cárcel  á  tu  sobrinita,  la  que  ge  escapó  con 
el  albañil.  Y  eso  que  era  una  santa...  Anda, 
búscame  las  cosquillas  otra  vez.  (cantando.) 

Espartero  á  Bilbao 
tres  veces  atacó... 

Gar.  ¡Yo  voy  á  parar  en  el  Año  Cristiano] 

i'*ICH  o  (viene  de  la  calle,  por  la  puerta    de  la  derectia,  ajeno 

al  roción  que  le  aguarda.)  Salud. 

D.a  GoYA  (ai  verlo.)  El  otro...  ¿Trae  usted  algún  reca- 
dito  misterioso  de  las  chulillas,  no  es  ver- 
dad? Tan  pirandón  y  tan  marrano  es  usted 
como  ese  viejo  verde. 

PiCH.  ¡Doña  Goya! 

D.a  Goya  ¡Doña  Cuerno!  Así,  así;  no  tengo  pelos  en  la 
lengua.  Y  como  vuelvas  á  esconderme  el  al- 
mirez... 

PiCH.  ¿Yo  el  almirez? 

D.a  Goya  Tú,  sí,  no  te  vale  disimularlo.  Y  tú  has  sido 
también  quien  me  ha  quitado  un  capullo 
color  de  oro.  Y  quien  se  come  el  maiz  de 
Fernando  VIL  ¡Ka,  ya  la  solté!  ¿Te  hace  fal- 
ta otra  banderilla?  Pues  escucha:  en  la  anti- 
güedad, á  los  de  tu  oficio,  los  echaban  á  ga- 
leras ó  les  daban  azotes.  ¡Jopo!  (se  va  por  la 

puerta  de  la  derecha  con  su  almirez,  dejando  atónito 
á  Pichardo.) 

PiCH.  Me  ha  dicho  con   todas  sus  letras  que  soy 

un  al...  al...  Al  tiempo.  Esta  vieja  nos  da  un 
disgusto  el  día  menos  pensado.  Le  planta 
las  verdades  al  lucero  del  alba. 

Gar.  ¿Las  verdades? 

PiCH.  Bueno,  a  su  manera...  Lo  que  ella  cree... 

Gar.  Te  aseguro  que  ya  no  sé  si  mandarla  á  una 

casa  de  locos/  ó  si  irme  yo.  (pausa.)  ¿Entregó 
usted  esos  documentos? 

PiCH.  Esta  mañana. 

Gar.  ¿y  qué  le  ha  dicho  á  usted  esa  señora? 

PiCH.  Que  haga  usted  por  verla  e.-ta  noche. 

Gar.  Esta  noche  va  á  serme  imposible.  Escríbale 

usted  cuatro  letras  diciéndole  que  la  veré 
mañana. 
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PiCH.  Perfectamente.  ¿Manda  usted  algo  máb? 

Gar.  Nada  más. 

PiCH.  Pues  03'e  una  noticia  que  va  á  alegrarte.  A 

la  portuguesita  le  ha  salido  un  argentino 

con  la  mar  de  pesos. 
Gar.  Mira,  ó  te  callas,  ó  te  tiro  por  el  balcón. 

¡Pues  á  fe  que  eí-tá  el  horno  para  rosquillas! 

(Oyense  dentro,  hacia  la  izquierda,  voces  de  altercado 
entre  Alfredo  y  Cenara.)  ¿Eh?...  ¿Qué  eS  eSü?... 
¿Quién    grita?  ¿Qué    pasa    ahí?   (Levantándose.) 

¿A  que  me  voy  á  trabajar  á  la  Puerta  del 
Sol  para  estar  más  tranquilo?  (ei  altercado 

arrecia.  Las  voces  se  aproximan.) 

PiCH.  Es  Genara,  que  tiene  unos  repentes... 

Gar.  ¡Qué  alboroto!   (Llamando.)  ¡Genara!  ¡Genara! 

Gen.  (Dentro.)  ¡Y   ahora   mismo   lo  echo   todo  á 

rodar! 
Gar.  ¡Genara! 

Gen.  ¡Lo  que  es  de  esta  prójima  no  se  ríe  ningún 

sietemesino!  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  ir 

GARCÍV,  PICHARDO  y  GENARA 

Gar.  ¿Me  quiere  usted  decir  qué  escándalo  es 

ese? 

Gen.  Don  Pedro,  esto  me  pa^^a  á  mí  por  buena, 

por  considera;  por  salir  á  mi  madre,  que  no 
podía  ver  lástimas;  por  tener  un  corazón 
que  no  coge  por  la  Puerta  e  Toledo.  Pero 
comprenda  usté  que  to  se  acaba,  y  antes 
que  perder  yo  lo  que  he  ganao  con  tanto 
trabajo,  me  oyen  á  mí  hasta  las  piedras  de 
la  calle. 

(Pichardo,  apenas  ve  el  rumbo  que  toma  la  conversa- 
ción, quiere  hacerse  invisible.) 

Gar.  Bueno,  bueno;  tranquilícese  usted  y  díga- 

me: ¿qué  es  ellü? 

Gen.  Ello  es  que  á  estas  horas  no  está  señalao  su 

hijo  de  usté  el  menor,  porque  hoy  es  lunes, 
y  yo  me  corto  las  uñas  los  lunes  pa  que  no 
me  duelan  las  muelas. 
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Gar.  Che,  che,  che...  poquito  á  poco. 

Gen.  ¿Cómo  poquito  á  poco?  Dé  usté  gracias  á 

Dios,  que  toavía  paece  que  respeto,  y  por 
estar  hablando  con  usté  escojo  las  palabras. 
¿Usté  í-abe  la  partida  serrana  que  me  ha  ju- 
gao  el  niño?  ¡Vamos,  hombre!  De  na  me  ha 
servio  tratarlo  como  si  fuera  mismamente 
un  hijo  natural.  «Genara,  que  no  tengo  pa 
tabaco.»  Tome  usté,  señorito.  «Genara,  que 
me  hacen  falta  cuellos  rusos.»  Tome  usté, 
señorito.  «Gennra...» 

Gah.  Pero  ¿mi  hijo  le  ha  pedido  á  usted...? 

Gen.  ¡Sí,  señor! 

Gar.  ¡En  el  nombre  del  padre! (Llamando.) ¡Alfredo! 

Gen.  Aguarde  usté,  que  aún   no  he  hecho  más 

que  principiar.  Lo  bueno  es  lo  que  falta.  Dos 
mil  reales  me  debe,  y  ahora  me  sale  con 
que  él  no  hace  memoria.  ¡Y  me  niega  la 
firma  de  los  recibos! 

Gar.  (Paseándose  agitado  )  ¡JeSÚS,  JeSÚs! 

Gen.  Así  es  que  yo,  viendo  que  he   visto  que  se 

porta  de  esa  manera,  he  cogió  el  mantón  de 
ocho  puntas  y  me  he  plantao  en  el  minis- 
terio. 

Gar.  ¿En  el  ministerio? 

Gen.  tíí,  señor:  con  los  elétricos  no  hay   distan- 

cias. 

Gar.  ¿y  para  qué? 

Gen.  ¡Toma!   ¡Pa    retenerle   la  paga,  ni  más  ni 

menoí-1 

Gar.  ¡Bien!   ¡bien!  ¡Admirable  espectáculo!   ¿De 

quién  habrá  aprendido  ese  mozo  á  pedirle 
dinero  ala  criada? 

Gen.  jA  ver!  ¡De  toa  la  familia! 

Gar.  ¿De  toda  la  familia? 

Gen.  y  de  algunos  amigos,  que  se  quieren  hacer 

los  espetros. 

Ga'-?.  ¿Cóm(.? 

PlCH.  (Afrontando  la  situación  )  Si  lo  dicC  UStcd  pOr  mí, 

yo  no  le  he  pedido  más  que  cuatro  duros, 
á  pagar  un  mes  no  y  otro  no,  digo  y  otro  sí, 
y    me   parece  que  hasta  ahora  voy   cum- 
pliendo. 
Gen.  Pero  ¿quién  se  ha  metido  con  usté,  señor? 
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PiCH.  ¡Por  si  acaso! 

Gar.  ¿De  manera  que  no  es  sólo  Alfredito...? 

Gen.  ¿Qué  ha  de   ser?   La  señora  también  me 

debe  lo  suyo.  Y  el  señorito  Momo.  Y  yo  me 
hubiera  callao  toa  la  vida,  pero  el  compor- 
tamiento del  señorito  Alfredo  me  ha  ocecao. 
Porque  usté  comprenderá  que  5^0  no  soy  el 
Banco  Hipotecario  ni  la  Equitativa. 

Gar.  No,  si  ha  hecho  usted   muy  bien  en  decír- 

melo. Ahora  me  toca  á  mí.  ¿Está  ahí  mi 
muj^r? 

Gen.  No,  señor;  ha  salido. 

Gar.  ¡Milagro! 

Gen.  Creo  que  ha  ido  á  buscar  casa. 

Gar.  ¿a  buscar  casa  ella?  ¡Si  la  buscara  yo! 

PiCH.  Pero  ¿os  vais  á  mudar  otra  vez? 

Gar.  ¡Por  lo  visto!  ¡Ay,  ay,  ay!  ¡En  ocho  meses 

tres  mu. lanzas!  Pichardo,  amigo  leal,  coge 
un  revólver  y  pégame  un  tiro  en  la  cabeza. 
¿Y  el  señorito  Alfredo,  está? 

(ten.  Ese  sí. 

Gar.  Pues  venga  usted    conmigo.   V^enga  usted, 

venga  usted...  (Vase  resueltamente  por  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

Gen.  Pocas  veces  he  visto  al  señor  tan  sofocao. 

PiCH.  ¡Razón  tiene! 

Gen.  ¿y  yo  no,  verdá?  ¡Nos  ha  fastidiao  el  don 

Pichardo  este!  (Vase  tras  García.) 


ESCENA  III 

pichardo  y  MARÍA 
PlCH.  (Descargando  su  cólera  contra  Cenara.)  Embustera, 

chulona,  sacacuartos;  que  con  lo  que  sisas 
aquí  vas  á  hacer  un  hotel  en  la  Castellana... 
Si  yo  dijese  más  de  cuatro  cositas  que  he 

visto...  (Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡  Ah! 

María.  (Llamándola.)  ¡María!  ¡María!  Haga  us- 
ted el  favor.  Lo  que  va  á  alegrarse... 

María  (saliendo.)  ¿Qué  hay,  Pichardo? 

PiCH.  ¿A  dónde  iba  usted  tan  abatida,  tan  silen- 

ciosa?... 
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María  Huyendo  de  todos. 

PiCH.  ¿Huyendo? 

María  Sí.  Únicamente  con  el  tío  Pedro  puedo  ha- 

blar. Desde  que  se  escapó  Daniela  estoy  con- 
denada á  sufrir  los  comentarios  más  soe- 
ces... E^a  tía  Goya...  epa  Filito... 

PiCH.  ¡Mire  usted  Filitol...  Las  mujeres  no  perdo 

nan  nunca  lo  que  otras  hacen  y  ellas  harían 
si  se  atrevieran.  Yo  entiendo  un  poco  de 
esto.  (Bajando  la  voz.)  Ahora  vengo  de  allá. 

María  ¿De  dóndeV 

PlCH.  E«pere  usted.  (Mira  receloso  á  ambas  puertas.)  Le 

temo  á  la  vieja  más  que  á  un  automóvil. 
De  allá:  de  ver  á  Daniela. 

María  ¿La  ha  visio  usted? 

PiCH.  La  he   visto.   No  se   me  cocía  á  mí  el  pan 

hasta  saber,  por  investigaciones  propias, 
dónde  estaba  depositada,  qué  camino  había 
llevado  el  asunto,  etc.,  etc.  Crea  usted  que 
nada  tienen  que  reprocharle  sus  dichoFOS 
primitos.  Lo  que  lia  hecho  Daniela,  está 
bien  hecho. 

Maíiía  Con  todo,  no  lo  ha  debido  hacer. 

PíCH.  ¡Justo!   No  lo  ha  debido  hacer,  pero  está 

bien  hecho.  Le  advierto  á  usted  que  los  pa- 
rientes del  novio  en  cuya  casa  está,  sen  gen- 
te honrada,  humilde,  deliciosa.  Los  tiene 
encantados  la  chica. 

María  ¿Y  cómo  está  mi  hermana? 

PiCH.  Palidilla  y  con  ojeras,  que  dice  la  copla.  Se 

la  ve  que  sufre.  Su  eterna  cantinela  es  lle- 
vársela á  usted  en  cuanto  se  case.  A  mi  ya 
me  han  invitado  á  la  boda. 

María  ¿Irá  usted? 

PiCH.  ¡Antes  falta  el  cura!  Mi  mujer  dice  que  an- 

do siempre  metido  en  lo  que  no  me  impor- 
ta— y  tiene  razón,  generalmente;  porque  mi 
mujer  es  una  mujer  que  generalmente  tie- 
ne razón; — pero,  |si  viera  usted  qué  de  satis- 
facciones trae  consigo  el  meterse  en  vidas 
ajenas! 

María  Según  sean  las  vidas.   Las   hay  tales,  que 

dará  miedo  conocerlas  por  dentro. 

PiCH.  Y  por  fuera.  No,  si  yo  estoy  conforme;  pero 
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no  puedo  remediarlo.  Me  entra  un  horno i- 
guillo...  un  desasosiego...  ¡Si  viera  usted!.. . 
Y  á  propósito:  Uí^ted  que  es  tan  observadora 
y  tan  li.^ta,  MarÍH:  ¿qué  ocurre  en  est'A  casa? 

María  (Disimuiaudo.)  ¿En  esta  casa?  No  sé  que  ocu- 

rra nada  nuevo.  ¿Por  qué? 

PiCH.  Mi  tocayo  hace  unos  días  que  es  otro:  ni 

café,  ni  tertuha,  ni  bromas,  ni...  Es  otro,  es 
otro.  Habla  solo  por  los  rincones...  se  le  van 
palabras  incoherentes...  Es  otro. 

María  Mire  u>-ted  no  lo  haga  todo  su  hormiguillo... 

PiCH.  ¡Ca!  Aquí  pasa  algo;  y  algo   de   eeo   que  no 

pasa  todos  los  días.  Tengo  un  o  fato  de  po- 
denco. Debe  de  ser  cosa  de  Momo,  que  que- 
ría establecer  una  casa  de  juego  combinada 
con  una  freiduría  á  la  andaluza.  ¿No? 

María  Es  posible... 

PiCH.  Y  si  no  es  de  Momo  es  de  Alfredo,  que 

anda  á  ver  si  logra  casarse  con  una  señorita 
con  mancha...  pero  que  tiene  un  dineral. 
¿No? 

María  También  eso  es  posible... 

PiCH.  Y  si  no  es  de  Alfredo  es  de   César,  y  si  no 

es  de  Filito,  y  si  no  es  de  la  vieja...  ¡y  si  no 
es  del  diablo  que  me  lleve!  ¡Vaya!  Estoy 
desesperado,  María.  ¡O  me  entero  yo  délo 
que  pasa  aquí,  ó  dejo  de  hamarme  Pichardol 

María  Pero,  hombre,  ¡qué  afánl  ¿Y  si  no  es  nada? 

PiCH.  Si  no  es  nada...  si  no  es  nada,  me  llevo  el 

chasco  mayor  de  este  mundo. 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  CÉSAR 

(Llega  César  por  la  puerta  de  la  derecha.  Trae  al  brazo  el  gabán  y  el 
sombrero  en  la  mano.) 

César  Hola. 

PiCH.  A  la  orden,  don  César. 

César  ¿Y  mi  padre? 

PicH.  Aquí  estaba  conmigo.  Pero  no  sé  qué  asun- 
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to  doméstico...  ¿Cuándo  no  es  Pascua? 
¿Quiere  usted  que  le  avise? 

Cés.  No.  Ya  vendrá. 

PiCH.  ¿A  que  va  á  ser  cosa  de  usted? 

Oes.  ¿Cómo? 

PíCH .  Nada...  nada...  no  sé  lo  que  me  digo...  Estaba 

en  otra  parte,  Voy  á  llamar  á  pu  papá. 

Cés.  Pero  si  no  me  corre  prisa,  señor  Pichardo. 

PiCH.  De  todos  modos;  tengo  yo  muchísimo  gus- 

to... (Se  va  corriendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 


ESCENA  V 

MARÍA  y  CÉSAR 

María  ¿Vienes  de  la  calle? 

Cés.  No:  voy  á  ella.  ¿Por  qué?  ¿Quieres  algo? 

María  No;  nada:  saberlo. 

(Pausa.) 

Cés.  ¿Qué  hacías  aquí  charlando  con  ese  botara- 

te? En  tu  genio,  es  raro. 

María  Huía  de  los  demás.  Al  menos  Pichardo,  el 

infeliz,  me  trata  con  afecto,  me  considera... 

CÉS.  ¿Y  los  otros  no? 

María  Los  otros  no. 

Cés.  Más  vale:  eso  ganas  tú. 

(Nueva  pausa.) 

María  César. 

CÉS.  ¿Qué? 

María  Yo  necesito  hablar  contigo. 

Cés.  ¿Deque? 

María  De  lo  que  te  sucede. 

Cés.  ¿De  lo  que  me  sucede?...  Si  á  mí  no  me  su- 

cede nada,  criatura... 

María  Sí. 

Cés.  ¿Tú  qué  f-abes? 

María  Todo.  No  sufras  por  ello  contrariedad.  Más 

corazón  pongo  yo  en  tus  tristezas,  que  esos 
que  se  llaman  tus  hermanos. 

Cés.  Pero  ¿quién  te  ha  dicho?... 

María  Tu  padre. 

Cés.  ¿Mi  padre? 

María         Sí.  Hace  días  que  lo  observo  á  él,  que  te  ob- 
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eervo  á  tí,  y  que  comprendo  la  tribulación 
de  los  dos.  Cuando  esta  mañana  salió  de 
tu  cuarto,  de  hablar  contigo,  yo  estaba  ace- 
chando su  salida...  Lo  vi  afligido,  trémulo, 
sin  voluntad,  sin  fuerzas...  nos  vinimos  aqui 
los  dos,  y  aquí  mismo,  llorando  como  un 
niño,  me  confesó  toda  la  ver  iad. 

CÉs.  ¡Qué  vergüenza,  María!  ¿I'or  qué  me  has  di- 

cho que  lo  sab^s?  ¿t^or  qué  no   has  callado? 

María  Porqne  me  dolía  tu  soledad  entre  tu  gente; 

porque  quería  llevar  á  tu  alma  palabras  de 
consuelo... 

Cés.  Eres  muy  buena  y  muy  generosa,  pero  yo 

te  aseguro  que  no  he  sentido  en  el  rostro 
toda  la  vergüenza  de  mi  culpa,  hasta  ahora 
que  tú  me  dices  que  la  conoces.  Déjame 
solo:  te  lo  suplico  No  me  mires  siquiera. 

María  Ahora  me  iré,  sí:   cuando   ven^a  tu   padre. 

¿Va^  á  aceptar  la  solución  que  él  te  ha  pro- 
puesto? 

Cés.  ¿Tú  sabes  lo  que  me  ha  propuesto? 

María  Ño. 

Cés.  Si  lo  supieras  no  me  habrías  hecho  esa  pr^^- 

gunta.  Mi  padre  es  tan  bueno  que  no  acier- 
ta á  llegar  al  mal  sino  por  el  camino  del 
bien.  (Pausa.)  María. 

Marí\  ¿Q'ié  quieres? 

Cés.  a  pesar  de  mi  gran  vergüenza,   á  pesar  de 

que  no  puedo  resistir  tus  ojos,  voy  sintiendo 
que  entra  en  mi  alma  el  consuelo  de  tu 
compasión...  Ven  acá:  yo  quiero  preguntar- 
te una  cosa. 

María  Habla,  César,  habla:  mi  corazón  está  sedien- 

to de  oirte. 

CÉs.  ¿Verdad  que  no  abandonarás  nunca  á  mi 

padre;  que  vivirás  siempre  con  f  1  y  alivia- 
rás sus  penas  con  tu  cariño?  ¿Verdad  que 
sí? 

María  Siempre,  César.   Pero,  dime,  ¿es  que  tú?.. 

¿Qué  piensas  hacer  tú?... 

Cés.  María,  á  tí  ya  puedo  confiártelo:  mi  único 

recurso  es  huir. 

María  (ronmovida.)  ¿Qué  dices? 

Cés.  Huir:  no  hay  otro.  Huir  es  salvarme.  Mi  li- 
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María 

Cés. 


María 
Cés. 

María 

Cés. 


María 

CÉS. 


María 

CÉS. 


María 

CÉS. 


María 

Cés. 
María 


bertad  vale  todavía  más  que  mi  culpa.  Huir 
es  escapar  á  Ja  venganza,  al  ultraje^  al  es- 
carnio de  la  misma  gente  que  me  ha  hecho 
caer.  Tendré  otro  nombre,  conoceré  otro 
mundo...  donde  puede  que  alguien  me 
quiera. 

¿Y  aquí  nadie  te  quiere,  ingrato? 
Es  verdad.  Me  quiere  mi  padre,  me  consue- 
las tú...  No  estoy  tan  solo  como  me  hace 
pensar  mi  amargura. 
Ko  estás  tan  solo,  no. 

¡Qué  desesperación  cuando  no  me  encuen- 
tre! ¡Qué  dolor  el  suyo! 
¿E\  suyo  nada  más? 

Nada  más:  los  otros...  los  otros  de  mi  casa, 
de  mi  familia,  lejos  de  sentirlo  celebrarán 
no  volverme  á  ver. 

(conteniendo  el  llanto.)  No  volverte  á  ver... 

Por  eso  te  pido  que  no  abandones  á  mi  pa- 
dre, (se  miran.)  ¡Pero  qué  egoíírta  soy!  Por  no 
llevar  este  remordimiento,  pretendo  esclavi- 
zarte á  tí. 

No  es  esclavitud,  César. 
¿No  ha  de  serlo?  Ahora,  bien  está;  puedo 
adn,itir  que  no  lo  sea:  pero  rodará  el  tiempo, 
vendrá  un  hombre  digno  de  tí,  te  dirá  que 
te  quiere  por  buena,  por  hermosa,  tratará  de 
llevarte  consigo...  y  entonces...   entonces... 

(María  rompe  á  llorar,    cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos.  César,  sorprendido  y  turbado,  se  aparta  mirán- 
dola.) ¿Qué?  ¿Lloras?...  María... 
Déjame. 

¿Qué?  (Comprendiendo.)  ¡Ah!...  [Necio  de  mí 
que  hasta  ahora  no  he  sabido  verlo!  María; 
María... 

Déjame,  César.  Ahora  soy  yo  quien  te  pide 
á  tí  que  me  dejes. 

¿Por  qué  ha  querido  Dios  que  yo  sepa  esto 
en  tan  tremenda  crisis  de  mi  vida? 
Perdóname,  César;  perdóname  si  lo  que  yo 
pensaba  ahogar  en  mi  silencio,  ha  salido  á 
mis  ojos  y  sube  ahora  á  mis  labios.  Mi  sen- 
t'miento  ha  sido  más  fuerte  que  yo.  Perdó- 
name. 
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Cés. 


María 

Cés. 
María 

CÉS. 

María 
Cé^. 
María 
Cés. 


MarÍ' 


María,  te  juro  que  esta  revelación  me  des- 
concierta, me  aturde,  me  llena  de  dolor...  Yo 
no  he  sentido  nunca  impresión  más  honda, 
mayor  tristeza,  pena  más  grande  de  mí  mis- 
mo. Podía  creer  en  tu  piedad,  en  tu  lástima... 
pero  jamás  en  otra  cosa.  ¿Cómo  no  me  des- 
precias? ¿Cómo  no  me  rechazas? 
¿Por  qué? 

Por  lo  que  hice...  por  lo  que  &oy. 
Si  no  hubiera  perdón  en  el  mundo,  yo  lo 
inventaría  para  tí. 
Por  Dios,  María... 
Silencio. 
¿Quién? 

Debe  de  ser  tu  padre.  / 

Mi  padre,  sí...  Silencio,  silencio... 

(procuran  serenarse  los  dos.   Después   de   una   brevo 
pausa,  dice  María:) 

No  es  tu  padre:  es  Pichardo. 


ESCENA  VI 


DICHOS    y    PICHARDO 


PlCH.  (saliendo  por  donde  se  fué.)  Ahora  vienS  el  papá. 

Cés.  ¿Cómo? 

PiCH .  Que  ahora  viene  el  papá. 

Céb.  Ah,  vamos. 

PíCH.  ¡Dios  mío,  la  que  hay  armada   en  el  come- 

dor! ¿Usted  ha  llorado,  Mariquita? 
María  ¿Yo? 

PlCH.  Serán  mis  ojos.  (Se  queda  mirando  á  César  y  hace 

un  gesto.) 

María  Bueno,  Cé^ar,  puesto  que  tienes  que  hablar 

con  tu  padre...  hasta  luego. 
Cé3.  Hasta  luego,  María. 

María  ¿Te  veremos  esta  noche  ó  te  meterás  en  tu 

celda,  como  de  costumbre? 
Cés.  No,  no;  pasaré  la  noche  con  vosotros. 

María  ¿De  veras? 

Cés.  De  veras. 

(Vase  María  por  la  puerta  de  la  derecha.  Pichardo  re- 
pite el  mismo  gesto  que  hizo  antes.) 

5 
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ESCENA  VII 

CÉSAR  y  PICHARDO;  luego  GARCÍA 

PiCH.  Qué    interesante,    ¿eh?...   y   qué    cariñosa, 

¿eh?...  y  qué.  .  ¿eh? 
Cés.  ¿Eh? 

(Pausa.  Pasean  eu  opuesta  dirección.) 

PiCH.  Parece  que  ha  templado  el  tienapo... 

Cés.  Sí... 

PiCH.  Como  le  he  visto  á  usted  con  el  gabán... 

CÉS.  Sí... 

(Nueva  pausa.) 
PlCH.  (Tarareando    una   polca.)    ¿De    dónde    eS    estO?... 

¿De  dónde  es  esto,  hombre? 
Cés.  Será   la  única  cosa  que  usted  no  sepa  en 

este  mundo. 
PiCH.  No,  señor,  no.  Desgraciadamente  no  es  la 

única. 

GrAR.  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda  sin  ver  á  Piehardo, 

y  la  cierra  tras  sí.)  ¡Ay,  César^  gracias  á  Dios 
que  estoy  contigo!...  ¡Qué  casa!  ¡qué  fami- 
lia!... Esto  rinde.  Pero,  en  fin,  vamos  á  lo 
nuestro.  Cerraré  esa  puerta  también,  no  se 
cuele  Piehardo. 

PlCH.  (Atónito.)  ¿Eh? 

Gar.  (sorprendido.)  ¡Ah!  ¿estal)as  ahí? 

PlCH.  ¡Claro!  Perico,  á  un  lado  broma?,  tienes  que 

convencerte  de  que  cuatro  ojos  ven  más  que 
dos.  Y  un  deber  de  amistad  me  ordena  á  mí 
tomar  cartas  en  este  asunto,  (va  á  la  puerta  y 
la  cierra.)  Dices  muy  bien  en  lo  que  dices:  tu 
casa  es  un  infierno.  ¿Echo  la  llave? 

Gar.  La  voy  á  echar  yo. 

PiCH.  No  te  molestes,  bobo. 

Gar.  No;  si  digo  que  la  voy  á  echar  yo  cuando 

tú  te  vayas.  Que  va  á  ser  ahora  mismo. 

PiCH.  ¿De  n:¡anera  que  huelgo? 

Gak.  En  absoluto.  Mi  hijo  y  yo  tenemos  que  ha- 

blar, y  no  veo  la  necesidad  de  que  tú  te  en- 
teres. Cien  veces  te  lo  he  dicho:  tú  eres  el 
alma  y  la  vida  de  todo  aquello  superficial, 
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agradable,  ligero...  En  cuanto  asoma  algo 
de  interés,  te  esfumas,  te  borras...  No  existes. 

PiCH.  ¿^'on  í^^^s  no  existo,  eh?  Ya  me  llamarás. 

Hasta  luego.  ¿Eh? 

Gar.  Nada. 

PlCH.  jAh!  (Vase  muy  digno  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

GARCÍA  y  CÉSAR.  FILITO 

Es  de  lo  más  entrometido  y  fastidioso... 

(cerrando  con  llave  la  puerta  por  donde  Piohardo  se 

ha  ido.) Sólo  yo  lo  piiedo  aguantar. — Con  que, 
vamos  á  cuentas,  hijo. 
Vamos  á  cuentas.  Dime. 
¿Terminaste  con  esa  mujer? 
Del  todo. 
¿No  me  engañas? 

Con  nadie  más  que  contigo  hablo  la  verdad. 
¿Duele  la  amputación? 
Duele:  pero  ya  pasará.  Duele  por  ella...  y 
por  lo  neciamente  que  he  empleado  algu- 
nos años  de  mi  vida.  ¡Quién  había  de  decir- 
me que  el  final  de  esta  aventura  iba  á  ser 
mi  deshonra! 

Cualquiera  que  conociese  el  principio.  Sír- 
vate de  lección,  y  adelante.  Sólo  el  dolor 
enseña. 

(Llamando  á  la  puerta  de  la  derecha  coa  los  nudillos.) 

¿Hay  alguien  aquí? 

Sí;  yo.  ¿Qué  se  te  ofrece? 

Abre. 

No  puedo  ahora.  Déjame. 

Si  es  que  tengo  que  hablar  con   Polín,  que 

está  en  la  calle  esperando  que  salga. 

Pues  que  aguarde  Polín. 

¡Claro!  ¡Como  tú  no  sufres  el  plantón  á  pie 

ñrme! 

Así  crecerá. 

¡Ay!  ¡Esto  de  que  no  pueda  una  hacer  en  su 

casa  lo  que  le  dé  la  gana!...  (Retírase  ) 

Es  verdaderamente  lamentable,  hija  mía. 
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Cés  .  ¿Qué  Polín  es  ese,  papá? 

Gar.  ¡Qué  sé  yo!  Será  el  novio  de  hoy. 

Cés  ¿Pero  no  lo  conoces  tú? 

Gar.  ¿Crees  tú  que  es  fácil   conocer  á  todos  los 

novios  de  tu  hermana?  (suspira.)  Volvamos  á 
lo  nuestro. 

Cés.  Oye  una  pregunta  que  quiero  hacerte,  y  que 

siempre  se  me  va  de  la  cabeza:  ¿sabe  mamá 
esto  mío? 

Gar.  Sí.  Como  á  tus  hermanos,  la  llamé  á  capí- 

tulo un  momento,  y  se  lo  dije.  Era  mi  deber, 

Cés.  ¿y  qué  se  le  ocurrió? 

Gar.  Ño  sé;  no  recuerde.  Ello  fué  cosa  de  encen- 

der velas...  No  rae  pareció  muy  seguro,  ¿sa- 
bes? Por  eso  resolví  no  hacer  caso  de  nadie, 
y  salvarte  yo  solo. 

Cés.  ¡Qué  tristeza! 

(Pausa  breve.) 

Gar.  ¿Has  pensado  en  lo  que  te  propuse  esta  ma- 

ñana? 

Cés.  Sí.  Y  cuanto  más  lo  pienso  más  firme  estoy 

en  no  aceptarlo. 

Gar.  ¿Por  qué? 

Cés.  Lo  que  tú  quieres  es  salvar  mi  nombre  man- 

chando tu  conciencia. 

Gar.  Pero  ¿no  te  he  dicho  que  no  hay  peligro  al- 

guno? Se  trata  del  capital  de  una  señora 
que  lo  ha  puesto  en  mis  manos  para  que  se 
lo  administre  y  especule  con  él.  Ya  sabes 
mi  buen  nombre  y  mi  crédito...  Ni  en  sue- 
ños puede  sospechar.  Y  si  me  ayuda  la  for- 
tuna, á  la  vuelta  de  dos  ó  tres  años  habré 
repuesto  yo  con  creces  la  cantidad  que  aho- 
ra nos  hace  falta. 

CÉS.  Es  que  no  quiero  que  hagas  por  mí  lo  que 

sin  mi  culpa  jamás  te  habría  pasado  por  el 
pensamiento. 

Gar.  Considera  que  para  mí  es  una  alegría   muy 

grande  este  sacrificio...  Ya  que  carezco  de 
todas  las  del  mundo,  ¿por  qué  no  me  das 
esta? 

Cé?.  Porque  las  alegrías,  si  no  tienen  el  fondo 

muy  claro,  son  tristezas  pronto.  Comprén- 
delo tú.  ¿Para  qué  insistes? 
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Gar.  César,  hijo  mío;  no  eches  por  tierra  mi  so- 

lución.,. Es  la  única.  Acéptala  con  los  ojos 
cerrados  y  dejante  á  mí.  Tú  empiezas,  y  yo 
estoy  acabando.  Casi  deseo  acabar  del  todo. 
Tu  vida  puede  enderezarse  aún:  la  mía  ca- 
mina torcida  á  su  tri«te  final. 

Cés.  Nunca,  nunca.  Tu  abnegación  pretende  lle- 

varme á  una  indignidad  mucho  mayor  que 
la  que  he  cometido. 

Gar.  Eso  no. 

Cés.  Eso  sí.  Caiga  sobre  mí  solo  el  peso  de   mi 

culpa:  yo  lo  sacudiré.  Su  expiación  me  hará 
hombre,  si  merezco  serlo;  y  si  no  lo  merez- 
co, ¿para  qué  te  voy  á  arrastrar  conmigo? 

Gar.  Por  Dios,  César:  reflexiona  que  yo  lo  miro 

desde  arriba;  desde  lo  alto  de  mis  años  y  de 
mi  vida  amarga  y  estéril.  Déjame  acabarla 
con  un  capítulo  romántico,  qne  harto  pro- 
saica y  triste  ha  í-ido  toda  ella.  Aunque  no 
me  llamen  más  el  pobre  García,  el  bueno 
de  García,  no  te  importe:  el  bueno  de  Gar- 
cía, el  pobre  García  quiere  sacrificarse  esta 
vez  por  el  único  de  sus  hijos  que,  andando 
el  tiempo,  puede  ser  capaz  de  decirle:  «Des- 
cansa, que  harto  trabajaste.» 

Cés.  Calla,  calla. 

Gar.  ¿No  ves  claro  que  hay  un  fondo  de  egoís- 

mo en  lo  que  deseo? 

Cés.  ¡Egoísmo  en  tí'...  Te  suplico  que  no  me  ha- 

bles más;  que  me  dejes... 

Gar.  Te  dejo,  sí...  Para  que  vuelvas  á  pencar  en 

ello.  Mira  que  la  solución  de  tu  conflicto  es 
uci  vida.  Adiós.  Piénsalo,  piénsalo...  por  tí, 
por  mí...  por...  Si  yo  te  dijera... 

Ces.  ¿Qué? 

Gar.  Nada,  nada:  no  quiero  confundirte  más... 

Hasta  luego,  César. 

Cés.  Hasta  luego.  (Se  abrazan  en  silencio,  y  César  se  va 

por  la  puerta  de  la  derecha.) 
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ESCENA  IX 

•GARCÍA;  luego,  sucesivamente,  FILITO,    PICHARDO,    MOMO  y  AL- 
FREDO 

Gar.  (sombrío,    reflexivo.)    ¡Lo    pierdo    también!... 

¡Esto  acaba  mi  vida!...  ¿Qué  importa?  Para 
lo  que  vale...  para  lo  que  sirve...   (Déjase  caer 

con  gran  abatimiento  en  la  butaca.) 
(Sale  Filito  por  la  puerta  de  la  derecha  con  un  abrigo 
puesto  y  corre  á  asomarse  á  un  balcón,  cerrando  tras  sí 
las  vidrieras.  García,    durante   esta   escena,  los  mira  á 
todos  con  honda  amargura.) 

FiL  ¡Gracias  á  Dios  que  abrieron!  No  se  cansan 

ustedes  de  hablar  tonterías.  ¡Pobre  Polín! 
Estará  tiritando. 

(Llega  Pichardo  por  la  puerta  de  la  derecha  y  al  ob- 
servar la  actitud  de  García  se  le  acerca  y  le  habla  en 
tono  confidencial.) 

PiCH.  ¿Qué  es  eso,  Perico?  ¿Qué  ha  sucedido  en- 

tre vosotros?  (García  lo  mira.)  Acabo  de  Ver  a 
á  tu  hijo,  des-compuesto,  lloroso.  Yo  nece- 
sito una  explicación.  Yo  soy  aquí  a'go  más 
que  el  amigo  superficial  y  entretenido  que 
toma  café  y  puro  de  sobremesa. 

Gar.  Pero  ¿tú  qué  es  lo  que  pretendes? 

PiCH.  ¡Enterarme! 

Gar  .  ¿De  qué? 

PiCH.  ¡Hombre,  de  algo!   ¡Si  estoy  á  ciegas!   ¡si  no 

sé  por  donde  van  los  tiros!  ..  ¿Y  he  de  ver 
con  indiferencia  que  llega  esta  crisis,  y  se 
me  desdeña,  y  se  me  excluye,  y  se  me  da  con 
la  puerta  de  la  ingratitud  en  las  narices  de 
la  amistad? 

Gak.  (Harto  ya  del  sermón.)  Mira,  tocayo^  acaso  ten- 

gas razón  sobrada;  pero  yo  te  ruego  que  te 
calles. 

PiCH.  ¿Cómo? 

Gar.  Que  te  calles. 

PiCH.  ¿Te  molesto,  quizás? 

Gar.  Sin  dudp. 

PiCH.  ¿Por  el  timbre  duro  de  mi  voz  ó  por  las 

ideas? 
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Gar.  Por  todo  ello  junto. 

PiCH.  Dispénsame.  No  está  en  mi  natural  impor- 

'    tunar  á  nadie.  Con  tu  permiso  voy  á  escribir 

aqili  esa  carta,  (ai  ir  á  sentarse  a  la  mesa  repara 
en  Filito,  y  corre  a  observarla  desde  el   otro   balcón.) 

¡Oio^a!  ¿Qué  hace  Kilito?  Parece  que  está  ca- 
zando moscas.  ¡Anda!  ¡si  es  que  liabla  con 
el  novio!  Pues  este  es  nuevo.  ¡Qué  chico  es! 
¡Y  qué  metido  en  su  gabán  está  el  hombre! 

(Se  sienta  á  escribir.) 

(Sale  Momo  por  la  puerta  de  la  izquierda,  ciaiturrean- 
do.  Se  encamina  al  aparato  del  teléfono  y  loca  el  tim- 
bre para  pedir  comunicación.) 

Momo  Hola,  Pichardo  ins'gne.  Hola,  don    Pedro. 

¿EscribÍQjos  alguna  cartita  de  amores? 
PiCH.  ¡Qué  más  quisiera  el  gato!...  Eso  se  queda 

para  ustedes  los  pollos... 

(Suena  el  timbre  del  teléfono.) 

Momo  ¿Central? ¿Central?  Catorce  ochenta  y  nueve. 

PiCH.  ¡Ah!  ¡(-atorce  ochenta  y  nueve!  ¡Buen  peine 

está  usted! 

Momo  ¿Y  e'^o? 

PiCH.  ¿No  es  una  cochera  de  lujo? 

Momo  No,  señor. 

PiCH.  ¡Carambo!  ¡pues  me  he  trascordado!  Enton- 

ces es  la  fábrica  del  gas. 
OMO  Hombre,  ¿á  usted  qué  le  importa? 

(vuelve  á  sonar  el  timbre.) 

PiCH.  No...  nada...  pero  yo  apostaría... 

Momo  Calle  usted  ahora;  haga  el  favor. 

PlCH.  (Apuntándolo  para  verlo  luego  )    CatorCC    OChcnta 

y  nueve. 

Momo  ^Hablando  por   el   aparato.)    ¿Con     quiéu     hablo? 

¿Quién  está  ahí? 

PiCH.  Esa  pregunta  la  han  debido  hacer  en  la  otra 

parte. 

Momo  ¿Se  quiere  usted  callar? — Sí;  soy  yo;  Momo. 

— ¿Una  copa  de  Blázquez?  Venga,  venga. — 
Sí;  de  eso  quería  tratar  contigo. — Bueno. — 
Sí. — Sí. — Corriente.  ¡Ja,  ja,  ja! 

PlCH.  (Contagiado  de  pura  curiosidad.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Momo  lo  mira  y  él  disimula  escribiendo.) 

Momo  Pero  ¿estáis  ahí  todos? — ¿De  manera  que  ha 

habido  empalme? — ¿Y  esas,  también  están 
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ahí? — Que  se  ponga  Matilde  al  aparato. — 
8í.—  Sí. — Descuida. 

PiCH.  Me  carga  oir  hablar  por  teléfono;  porque... 

porque  como  no  se  oye  más  que  á  uno... 

Momo  ¡Hola!  ¡buena  pieza! — Regular. — Ya  sé  que 

anoche  hubo  de  todo. — Sí. — ¡Ya  lo  creo!  Es- 
pérate y  verás... 

PiCH.  ¡Je!  Ahora  comprendo  algo. 

Momo  Como  quieras. — En  Fornos  á  lag  dos. — ¡Ja, 

ja,  ja! 

PlCH.  (como  antes.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Momo  Adiós,  fiera.  Escúchame  un   secreto. — ¿Que 

no?  Tú  te  lo  pierdes. 
PiCH.  Se  la  ha  oído  reir. 

Momo  Hasta  luego.  (Oeja  el  aparato,) 

PiCH.  Toque  usted  el  timbre,  para  indicar  que  ha 

concluido. 

Momo  Es  verdad,  (lo  hace.)  Está  usted  en  todo. 

PiCH.  En  todo. 

Momo  Lo  sabe  usted  todo. 

PiCH.  Todo. 

Momo  El  día  que  sepa  usted  cuándo  debe  mar- 

charse de  un  sitio  para  no  estorbar,  tendre- 
mos un  hombre  completo. 

PiCH.  ¡Je! 

Momo  í)eme  usted  un  cigarro. 

PiCH.  Acabo  de  fumarme  el  último. 

Momo  Sí.  Como  siempre.  Hasta  después,  don  Pe- 

dro. Amigo  Pichardo:  voy  á  cenar  esta  no- 
che con  una  chata,  que  si  la  viera  usted,  se 
le  ponían  de  á  cuarta  los  dientes  postizos. 

PlCH.  ¡Je!    Los   postizos...   (Vase  Momo  por  la  puerta  de 

la  derecha,  canturreaudo,  como  llegó.  Pichardo  se  le- 
vanta y  se  dirige  al  aparato  del  teléfono.  A  mitad  de 
camino  lo  estremece  uu  golpe  que  da  García  con  el 
puño  cerrado  en  un  bra?o  de  la  butaca.)  ¿Eh? 

Gar.  ¡He  sentido  ganas  de  ahogarlo! 

PiCH .  ¿Cómo? 

Gar.  No  hablaba  contigo. 

PiCH  .  Crei...    (Buscando  en  el  libro  de  teléfonos  el  número 

de  marras.)  Catorcc  ochcuta  y  uueve...  jAh!... 
Es  que  me  lo  estaba  figurando.  ¡Qué  punto! 
¿Pero  cómo  no  sabía  yo  que  han  puesto  te- 
léfono? 
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(Sale  Alfredo  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  se  encr- 
ra  con  él.) 

Alf.       •      Diga  usted,  Pichardo. 

FiCH.  ¿Qué  hay,  Alf  rédito? 

Alf.  ¿Qué  fué  lo  que  le  dijo  á  usted  el  sastre? 

PicH.  ¿El  sastre?  Pues  me  dijo  que  por  ser  cosa 

mía,  tendría  usted  el  frac  á  las  siete  y  media. 

Alf.  (consultando  el  leioj.)  ¿A  las  sicte  y  media,  ver- 

dad? 

PiCH.  ¿Y  á  dónde  se  va  tan  de  tiros  largos? 

Alf.  Al  Español. 

PiCH ,  ¿Qué  obra  dan  esta  noche? 

Alf.  No  sé:  me  es  lo  mismo.   Yo  en  la  sala  no 

estoy  más  que  los  entreactos.  En  cuanto 
empieza  la  representación  me  salgo  al  ves- 
tíbulo, (a  García.)  ¿Qué  miras? 

Gar.  Nada. 

Alf  Ah,  vamos,  (se  marcha  por  donde  salió,  silbando.) 

(Retírase  Filito  del  balcón  y  lo  cierra  de  golpe  demos- 
trando gran  indignación.) 

Fil.  ¡Se  acabó  lo  que  se  daba,  hijo  mío!  (Levanta 

un  visillo,  y  con  extraordinaria  vehemencia  hace  seña- 
les negativas  ) 

PiCH.  ¿Qué  es  eso?  ¿Estamos  de  monos? 

Fil.  (Apartándose  del  balcón  y  soltando  la  carcajada.)  ¡Po- 

brecillo  Polín!  ¡Lo  hago  sudar  tinta! 

PiCH  Pero  ¿qué  ha  sido? 

FiL.  Nada;  ganas  de  divertirme  yo.  Asómese  us- 

ted. Mire  usted  cómo  se  pasea;  mire  usted 
cómo  í^e  tira  del  sitio  del  bigote. 

PiCH.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Fil.  Dentro  de  cinco  minutos  tengo  aquí  una 

carta  chorreando  almíbar,  (se  va  riéndose  por  la 

puerta  de  la  derecha.) 

PiCH.  Cosas  de  muchachas...   Vaya,    no   molesto 

más...  Ya  me  voy.  Ah,  la  carta,  (rogé  de  la 
mesa  la  que  ha  escrito.)  ¿De  quién  es  esta  caja 
de  fósforos?  ¿Es  la  mía?  No.  (se  la  guarda.) 

¡Bueno!  (Acercándose  á  García.)    PueS...    PcricO, 

yo  me  voy  á  cenar.  Volveré  á  la  noche. 
Gar.  Muchas  gracias. 

PiCH.  Sin   gracias.   Ya  sabes   que   en   las  penas 

como  en  las  alegrías,  soy  siempre  tuyo. 
Gar.  Ya  lo  sé.  Te  repito  las  gracias. 


PiCH.  Sin  gracias,  hombre.  Es  un  deber...  un  gus- 

to... Tú  estás  preocupado...  PerOj  en  tin... 
Buenas  tardep...  ¿Eh?  Ah,  no...  nada...  Bue- 
nas tardes.  (Se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  X 


GARCÍA;  después  MARÍA 


Gar.  ¡Jesús'...  ¡Jesús!.  .  No  acabo  nunca  de  des- 

cubrir horrores  en  mi  casa...  Me  ven  cruci- 
ficado, rendido,  muerto  de- dolor,  y  parece 
que  se  complacen  en  arrojarme  al  rostro  su 
indiferencia  criminal,  su  bárbaro  egoísmo... 
¿Y  esta  es  mi  casa?  ¿Y  mis  hijos  son  esos?... 
¡Jesús,  Dios  mío!...  (pausa.) 

Ma.rÍa  (Dentro,  con  angustia.)  ¡TÍO  Pedro! 

Gar.  ¿Quién? 

MaRÍ-v  (saliendo  por  la  puerta  de    la    izquierda,  desencajada, 

llena    de    estupor    y    de    pena.    En   la  mano  trae  una 

carta )  ¡TÍO  Pedro! 

Gar.  ¿Qué  tienes? 

María  César... 

Gar.  ¿Qué? 

María  ¡(  ésar  ha  huídol 

Gar.  ¿Qué  dices?  ¡No  es  verdad! 

María  Sí  es  verdad,  sí...  Llamé  á  su  cuarto...  no 

me  respondía...  temí...  entré...  En  su  mesa 
estaba  esta  carta... 

Ijar.  ¿Esa  carta?...  Pero  no,  no  es  posible.  .    ¡Cé- 

sar! ¡hijo  mío!  ¡César!  (Vase  atribulado  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

María  Que  no  es  posible  dice...  Sí,  sí  es  posible,  tío 

Pedro  ..  ¡Lo  que  no  es  posible  es  vivir  sin 
verlo  siquiera!...  Aquí  se  despide  de  mí...  la 
carta  es  para  mí...  para  mí...  ¿Por  qué  se  va 
si  yo  lo  quiero?  ¿Por  qué  lo  dejan  ir  los  su- 
yos? ¿Por  qué  manda  el  odio  en  la  tierra, 
pudiendo  mandar  el  amor? 

(Sale  García  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Gar.  No  está,  no  está...  Sus  hermanos  no  saben.  . 

se  encogen  de  hombros...  A  ver  esa  carta, 
esa  carta...  ¿Qué  dice  esa  carta? 
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maría (Leyendo  entre  lágrimas.)  «María,  perdóname... 
No  tengo  valor  para  decirle  adiós  á  mi  pa- 
dre, ni  para  decírtelo  á  tí...  He  estado  cie- 
go, ciego...  he  sido  un  loco...  ¡Cuántas  cosas 
comprendo  ahora!...  Olvídame...  Merezco  tu 
lástima,  tu  indiferencia  ó  tu  desprecio:  tu 
cariño  no.  Olvídame...  Me  asusta  que  tu  vi- 
da me  pertenezca  ..  Déjame  solo  rodar  por 
el  mundo  como  ruedan  las  hojas...  Acaso  al- 
gún día  volveré...  Te  juro  que  pensaba  per- 
derme en  la  vida  huyendo  de  mí  mismo,  y 
que  ahora  va  entrando  en  mi  a'ma  el  anhe- 
lo de  volver  aquí...  Tal  vez  las  sacudidas  de 
este  gran  dolor  que  de  aquí  me  arroja,  re- 
vuelvan mi  ser  y  me  purifiquen...  Entonces 
volveré...  Cuando  puedas  mirarme  tú  sin 
que  yo  me  avergüence...  cuando  pueda  de- 
cirle á  mi  padre:  «Pobre  viejo,  que  quisiste 
hacer  una  casa  y  se  te  volvió  un  nido  de 
víboras,  descansa,  que  bien  lo  mereces»... 
Adiós,  María.  No  dejes  á  mi  padre.  Adiós, 
otra  vez...  No  veo  lo  qne  escribo...  Olvída- 
me... olvídame...  Adiós.  .» 

GaR.  (Llorando  con  desesperación.)    ¡ÜQ  UÍdo    de  VÍbo- 

ras,  es  cierto:  un  nido  de  víboras! 


ESCENA    ULTIMA 

DICHOS,  FILITO,  MOMO  y  ALFREDO 
FlL.  (fot  la  puerta  de  la  derecha.)  Ahí  está  mamá. 

Gar.  ¿Eh? 

FiL.  Viene  contentísima. 

Gaf.  ¿Qué  dices? 

FiL.  Ha  encontrado  casa:  tenemos  casa. 

Gar.  (Rugiendo  de  dolor.)  ¡No:  no  tenemos  casa:  dile 

que  no  tenemos  casa!  ¡Tenemos  un  sitio 
donde  vivir  juntos,  para  vivir  separados, 
para  odiarnos  más.  para  despreciamos  más, 
para  ver  día  por  día  y  hora  por  hora  toda 
la  lepra  moral  que  llevamos  dentro! 

FlL.  (Asombrada.)  Papá... 

María  Tío  Pedro,  por  Dios... 


—  76  — 

Gah.  jNo  tenemos  casa!  jLa  casa  de  García,  de 

este  desventurado  García,  se  hundió,  cayó 
en  ruinas  para  siempre! 

(Sale  Momo  á  los  gritos  por  la  puerta  de  la  izquierda,, 
A  poco  sale  Alfredo.) 

Momo  ¿Qué  es  eso? 

Gab.  ¡Huyó  el  que  quedaba,  le  dejasteis  ir,  le 

empujasteis  vosotros  mismos  á  la  deshonra, 
á  la  desesperación,  quizás  á  la  muerte!... 
¿Os  sorprende  verme  como  no  me  habéis 
visto  nunca,  verdad?  ¡Es  que  estoy  ciego 
de  dolor  y  de  rabia!  ¡Quitaos  de  delante  de 
mí!  ¡Marchaos  á  donde  yo  no  os  vea  más, 
lejos,  muy  lejos...  y  dejadme  á  mi  solo! 
¡solo!... 

María  Solo  no,  tío  Pedro. 

Gaf.  Es  verdad,  hija  mia;  que  me  quedas  tú.  El 

que  se  fué  lleva  en  su  tristeza  infinita  la 
ilusión  de  que  alguna  vez  yo  descanse;  la 
ilusión  de  tu  cariño  puro...  iisperémosle 
juntos,  María:  pero  solos,  ¡solos!  ¡Sin  esos! 

(Abraza  á  María,  alejándola  del  grupo  que  forman  los 
tres  hermanos,  los  cuales  comentan  entre  sí  la  que  se 
figuran  locura  de  su  padre.) 


FIN 
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